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»tctor CljetBuIies , Sfobella, ober ber ttomon einer 






redjtfd) offenen «ihrou. 2 SBbe. 


— 3- 


-6. 


Dttitm, #tratt)more. 4 93be. 


— 7 


-9. 


Sc Sanu, flnKel 3Uo0 non ?Bortram-#au9t). 3 $be 


- 10- 


-12. 


Wirt. Oltyljattt, £pnee. 3 $be. 


— 13- 


-15. 


Sooft, Cßlftfr'e $l)ort)eit. 3 $bt. 


— 16- 


-18. 


ftingölcty, Serenmrb ber tDadjfame. 3 53be. 


- 19- 


-21. 


Wt. @. Sdjtnatfc, J&cin ober «tcWetn. 3 SSbe. 


- 22. 




ßrtfmann*©l)atrtatt, Pos ^orptjaue. 1 8b. 


- 23- 


-24. 


ßoutS Ufliad), Per (Sorten bee JDoTljerrn. 2 93be. 


- 25- 


-27. 


8Rt8. §cnrty SBoob, Jctty ^belaibe'e #d)nmr. 3 $be. 


— 28-30. 


»roilbon, <£m nngefdjliflfener JHamant. 3 söbe. 


— 31- 


-36. 


3Wr8« ®a&teH, ^Frouen unb Softer. 6 8be. 


— 37- 


-40. 


Äin&roortlj, Per Glonnetable oon $ourbon. 4 33be. 


- 41- 


-42. 


fiaSceHe^jPteörtrone, ober bte£Uie üon£oiüfiana. 2 Söbe. 


- 43- 


-48. 


©uifca, Qlljcmboö. 6 33be. 


- 49- 


-52 


©rattöon, (£nttoufd)te #erjen. 4 SBbe. 
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©rfteS Kapitel. 
Mt. (D'ßonnrmuYs itftt (Erklärung. 

• 

©egen bic SEBtttroe be§ ©eneralS ^atte 2ftr. O'33ot)ne~ 
Dille fief) in fc^r oertraulid)er SBeife ausgesprochen« 
Gr war fo offen unb freimütig n>te ein liebefranfer 
©djulfnabe bei Offenbarung ber plöfclid£>en Neigung, 
reelle (Secilg'S gebanfenoolleä Slntlifc i$m eingeflößt. 
S)te if)m jur jroeiten 9iatur geworbene Äüljnljeit, bie 
eine ber fjeroorragenbften (Sigenfdjaften feines (Sljaraf ter§ 
nmr, ftü&te if)n in einer (Situation , in roetdjer. ein 
anberer Sftann oon feinen ^aljren unb ©erooljntjeiten 
«in marternbeS ©efüf)t feiner Stfjorfjeit empfunben ^aben 
würbe. 

(Sr war jiemlid^ oierjig ^afire alt. ©eine Äinbljeit 
$atte er unter ben Mügeln unb Jätern ^rlanbä unb 
unter uncultbirten Sanbroirt^en unb ftelbarbeitern, 
feine Änabenjafyre bagegen in einer irifcfjen ©tabt, roett 
fübtitf) oon ber glänjenben Jpauptftabt, oerlebt, ©ein 
SKanneSalter war eine lange, ermübenbe Sfteife auf einer 

Jörabbon, (imtäufate $erjcn. II. 1 
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ber ftauBtgftcn unb ^otprigftcn ©trafen beS mobcritcn 
ßebenS gemefen. 

©eine SebenSgeroof)nt)eiten maren nidjt bie ©erooljns 
fetten ber 2ttänner, meieren man gemofinlidj) in SecityS 
Sßelt begegnete, unb jene anmutigen (Sigenfdfjaften, 
bie bei ber (Srjiefjung junger Banner von ©tanb unb 
23ilbung geroöf)nlidf) bie erfte 33erücfficf)tigung ftnben, 
waren in ber raupen ©d)ule, bie er bur^umad^en 
gehabt, gerabe am meiften t>ernadfjläffigt roorben. 

@in anberer SKann, t)iellei<f)t aucf) ein anberer $r= 
lanber, mürbe unter folgen Umftanben Sabt) Serity 
mof)l mit bemunbernben 23tidf en, aber nur vom SBeiten 
betrachtet haben unb, menn audf) ntc^t unoerfehrt, bodfj 
hoffnungslos in fein ftaubigeS SlrbeitSjtmmer 3itrüd= 
gelehrt fein, ©a übrigens bie SSerjmeiflung ein lieber 
von furjer SDauer ift, fo mürbe ftd) baS Opfer von 
ber Sßunbe, bie (Supibo'S Sßfeil il)m jugefügt, feljr balb 
mieber erholt Reiben. 

3ttit fiaurence O 1 93ot)net)ille mar eS aber nid£)t fo, 
(£r rouftte, bafe er ac^tunbbreifeig ^aljre alt mar unb 
nod) um fünf ^afjre alter auSfafj. 2lud() mar eS gar 
nicf)t lange §er, feitbem ber @d)neiber, ber bie Kleiber 
fertigte, bie auf ben auSbntdflidjen ißefe^l beS fünften 
nad(j ber in feiner ^ugenb h^f^ en ^ en 3Robe juge= 
fdf)nitten merben mußten, als er feinem Äunben 2ftafr 
genommen, feufjenb bemerft hatte: „@ie finb fdfjon 
mieber um einen 3ott ftarfer gemorben, Wv. O'^Boynt- 
Dille! Wltin ©Ott, eS ift mir, als mare eS erft geftem 
gemefen, mo $h re SCaiffc nicht mehr als fünfunb= 
^TOanjig £ott ma&." 
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SEBernt ber berühmte $urift ftdf) beim Staftren im 
©pieget fafj, fo f)dtte er, roenn er überhaupt baran 
gebaut , bemerf cn f önnen , bajj er t eineöroegS gu ber 
Älaffe oon 2Mnnern gehörte, reelle von ben grauen 
fcfjon genannt werben. 35ie ftarf marfirten 2lugen= 
brauen, bie ftdfj über ben falten blauen Singen fo 
fd£)nell jufammensujteljen pflegten, bie 9lblernafe, bie 
feft gefdfjloffenen Sippen , ba§ maffioe Äinn unb bie 
. breite oieredftge ©tirn, roeld^c mit iljrer l)eroorragenben 
3%ei^c oon SEBaljrnefjmungSorganen bie Slugen über= 
Mattete — alles bie§ roaren nidf}t bie 33eftanbtf)eite 
eine§ ©eftdjjtS, auf roelcljem bie grauen mit berounbernben 
33tidfen Derroeilen. 

£>a§ aber, roaS anbere Scanner f)ödf)ft roaljrfdf)einltd£) 
entmutigt ^aben würbe, fjatte nidf)t bie SKad^t, ben 
entfdfjloffenen ©eift etneS ßaurence O'33ot)net)ille ju 
ftoren ober ein$ufd£)üdf)tern. 25a§ ©efjeimnijs feiner 
Äüfjnfjeit lag oielleidf)t barm, baj? if)tn niemals etroaS 
mißlungen roar. 23 on feiner Änabengeit an, wo er ben 
reifcenben SEßogen beö ©Ijannon bieiBruft geboten unb 
mit ber ©eroalt beS SGBafferä gerungen, mar fein fieben 
ein einiger fortgefe^ter (Sinjelfampf mit ©dfjroierigfeiten 
geroefen. ©fyne Vermögen gu beftfcen, tyatte er geftegt, 
roo ba§ ©elb Stnberer nidEjt im ©tanbe geroefen roar, 
einen (Srfolg gu erringen. Ol)ne ftreunbe ju ^aben, 
hatte er bie getaufd^ten Hoffnungen ber Nebenbuhler, 
roeldfje fidf) ber SBerroanbtfdfjaft ober $reunbfcf)aft ber 
©eroaltigen ber @rbe rühmen fonnten, mit $ü§en ge= 
treten. ObfdEjon fremb unb unbefannt, Ijatte er ftdf) 
gleidf)n>of|l 9teidf)tf)um unb SRu^m in einem ßanbe er= 
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roorben, in roeldfjem baä gemeine SBorurtljetl fdfjon ben 
tarnen feineä 23olf§ jum ©pott unb gebeut, ber ifjn 
trug, gum SSorrourf gemalt t;atte. 

2öar bieS n>ol)t ber -äftann, ber ftd) von feinem 
3Sorfa& abroenbig machen lieft, roeit bie £>ame, in bie 
er oerliebt, gufällig an 9iang über ifjrn ftanb unb 
bie £od)ter einer SGßelt roar , mit roeldfjer feine Sßelt 
nichts gemein Ijatte? 

Siein! ^iadjbem ßaurence O 1 33ot)nemlle bie fdfjone 
(Secilt) Sl)ubleigf) gum erften 9Jial gefel)en, befctylofe er, 
niemaB eine Slnbere gu ^eirat^en. 9lt§ er fte gum 
gleiten Sftal gefefjen, befd^tofs er, fie gu fjeiratfjen. 
©etbft ber anmaftenbfte @ccf ^ätte faum fefter uon feiner 
eigenen Unübenmnblidfjfeit übergeugt fein fönnen. 

Unb boef) Ijatte ber grofte ^urift mit einem ©eefen 
burdEjauS ttte^tg gemein. @r war bto§ gerooljnt, gu 
fiegen. Söenn er etroaä tljun roollte, fo tfjat er e§, 
unb Söiberftanb ober ©dfjnriertgf eiten üerlieljen ber @acf)e 
nur einen um fo Ijöfyeren Sfteig. @rr fyatte ftdE) oorge- 
nommen, £abt) (Secilt) (Sfyubleig!) gu fyeiratfjen, unb 
baBei blieb er, 9?atürlid) machte fie melleidjt anfänglich 
(Sinroenbungen, bodf) baran raar er geroöljnt £>teßeute 
nriberfe^ten )iä) fafi ftetä bem, roa§ er tljun sollte. 
£rofcbem tfjat er eä aber bodf) allemal Ratten nieftt 
feine Kollegen unb 9iebenbul;ler in feinem Berufe fid£> 
unter einanber üerbünbet, um i^m entgegen gu arbeiten, 
unb fjatte er nid^t tro& biefeS iöünbniffeS feine 2lbfidf)ten 
erreicht ? 

$n ben SBilbniffen feiner £eimatl) Ijatte er melleidljt 
ben Knüppel gefdfjroungen unb „fjurra^i !" gefdfjrieen, fo 
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roofjl unb leidet war if)m ju 2ftutf)e, al§ er ftch auf 
ben 2Seg machte, um bie $5ame feiner fitebe ju befugen. 
3m cioitifirten , oou s D?enfchen roimmelnben Bonbon 
tonnte er bloS mit feinem ©pajierftocfdjen fpieten, 
nmhrenb er triumphirenb ein^erfc^ritt unb fidf) bie 35er- 
nmnfdjungen eineä bejahrten £errn jugog, beffen Schien- 
bein er unangenehm berührt ^atte. £)afj ba§ £rottoir 
ber Jpauptftabt nid)t auSfchliepcf) für if)n gelegt roorben, 
war eine ^rage, meldte 2ftr. O'Sotjnetnlle fidf) nie bie , 
2ftüf)e genommen in ernfte (Jrroägung ju gießen. 

@r mar in Söeftmtnfter geroefen, tj atte *> er ®«W* 
tung ber 2Serf)anbfangen etneä $alte8, bei meinem er 
beteiligt mar, gugef)ört unb bann einen jüngeren (Sol= 
legen, ber feljr erfreut mar, bem großen O'23ot)neoille 
einen ©efallen tfjun ju fönnen, inftruirt, feine ©teile 
ju vertreten. £>er (SItent be3 großen fünften, ein 
©eifenfieber in ßambeth, ber mit feinem Äirchfpiet in 
©treit lag roegen ber $rage, °& er f e * nen Wauä) co\u 
fumirte ober nicht, mar mit biefem £aufdf) feineämegS 
jufrieben unb machte ein @eftdf)t, al§ ob er roirfttch 
ben ganjen SRaud) aller fetner ©iebeofen in eigener 
$erfon confumirt ^dttc. $)er grofce ^urift oerließ je- 
boef) Söeftminfter, o^ne fiel) im geringften um bie äöuth 
feines Glienten ju fümmern. 

@§ gefdf)ah fe^r fetten, baft er feine Slrbeit einem 
Sfobern übertrug, unb man mar oon ihm geroohnt, baß 
er, wenn er eine ©adfje unternommen, biefe auch ju 
@nbe führte. 

£eute aber oernachtaffigte er jum erften -Dial in fei- 
nem Sieben feine Slrbeit um beS SBergnügenS mitten. 
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Jene bebenflidfje Ärifiä, meldfje für geroiffc @df)metter= 
tingäcreaturen in jeber ©aifon^Don Sonbon ein- ober 
3meimal eintritt, fam für biefen Sftann jum erften SJial, 
nad^bem er ba§ Jünglingsalter feijon feit jmanjig Jah- 
ren hinter fiel) fjatte. @r liebte unb ftanb im 33egriff, 
baS SSeib, roelc^cS er liebte, auf juforbern , bie ©eine 
3U merben. (Jr wollte fte aufforbern, tfjn 31t f)eirat!)en, 
nadfjbem er fie juerft auf Dr. 5D^oli)neuj: 1 treppe gefe^en 
unb bann bei $ifdje beobachtet, rodljrenb fie mit ben 
©aften Ü)rer£ante fprad)! (Srfannte fte fo wenig, unb 
bennodf) war er begierig, fie ju feinem SBeibe ju madfjen. 

„©ütiger Gimmel!" t)öre idE) ben gefunben 9Jien= 
fdjenoerftanb aufrufen. „Söeldfj ein £ljor muß biefer 
Sttenfö fein!" 

SDennod^ aber oerredEjnet ber gute, liebe, gefunbe 
Uftenfdfjenoerftanb ftd) in biefer 23e$iel)ung-, benn £au= 
rence £)'23ot)net>tlle fannte (Secilt) (Sf)ttbteig§ beffer, alä 
if)re intimftbt $reunbtnnen fie fannten. @r befaß eine 
intuitioe Äenntmß be§ menfd)lid[;en (Jljarafterä unb 
wußte jeben feiner SBemeggrünbe fofort ju burd^fc^auen* 
$)iefe ©abe mar e§ eben fo feljr alö feine faltblüttge | 
Äü^n^eit ober glänjenbe 33erebfamfeit, woburdE) er fidjj | 
einen tarnen unb eine Stellung errungen. 

@f)e nodfj ein $euge *> aS ©oangelium gefußt unb 
einige oortaufige fragen beantwortet fyxtte, mußte 
O'SBognemtte , maä ber £euge für ein 9ttenfdf) mar. 
Zeigte man il;m bie elenbefte Photographie, bie jemals 
für adfjtjefjn $pence gefauft morben, fo brang er fofort 
in bie innerften ©eifteStiefen biefeö 2Jienfdjjen ein, beffen 
©efidjt baö fd^mierige Portrait nur unbcutlidf) t>eran* 
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fdfjaulidfjte. Stoß er jemals fiaoater gelefen, ftanb ju 
bejmeifeln, unb nodf) groetfel^after war eS, bafc er bie 
birfen Sänbe beS $j)renologen ©eorge (Sombe burd^ge^ 
madf)t. £>ennodfj mar er an unb für fidf), of)ne eS ju 
n>iffen, ein Cauater, unb bie £$eorien beS grofcen (Sombe 
roürben iljm fein neueä SGßiffcn beigebracht f)aben. £>ie 
©rljöfjungen über ben 2Iugen beS 2ftenfdf)en finb nid^t 
otyne 23ebeutung, unb bei O'iöotjneiriUe waren bie roun= 
berbaren Organe ber Sßßa^rneljmung unb $luffaffung 
in ungewöhnlichem ©rabe auSgebilbet. 

6r Ijatte fiabt) (Secilt) mit ben Slugen gemuftert, 
bie in jebem 2luSbrucf ju lefen üerftanben, Treffen baS 
menfd)licf)e £erj fd^tg ift. (Sr raupte, bafe fic rein, roa^r, 
ebelmüt^ig unb fiodfjfjerjig mar — ein roemg ftolj vitU 
leicht, aber nur gerabe fo t>iet, als ein gutes SBeib in 
biefer glimmen SSelt fein foll. ©r rouftte, bafe fie ein 
s l>reiS mar, ber bie 2Äü^e beS (SrringenS üerlofjnte, 
unb er ^atte fidf) oorgenommen , fie audf) roirftidfj ju 
erringen. 

Äeine $urcf)t vor einer 9üeberlage trübte bie £eiter= 
feit feineS ©eifteS. SDennodE) aber erwartete er nidf)t 
etwa, Geeilt) fogleidfj mit einem Sttate ju erobern. Jpattc 
eS ü)n nidjt fünf^c^n ^afjre angeftrengter Slrbeif ge* 
foftet, e^e er feine jefcige Stellung erobert, unb fonnte 
er erroarten, baj$ bie 3$orfel)ung if)m biefe roeit eblere 
^rajriS erreichen laffen mürbe, oljne i^m abermals @ele= 
gen^eit jur Uebung feiner ©ebulb ju geben, ofjne t>on ifjm 
fletmffermajjen eine^robe feiner £reue unb Jpingebung gu 
verlangen ? <$r glaubte nid&t au baS Sprid&roort, roeldjeS 
behauptet, baS ©lücf fomme bem 2)Zenfc^en im ©d^lafe. 
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„3$ mc * ne f le & en 3 a ^ re abbienen," fagteer 
ju fid; felbft, „unb, roenn eS fein mufe, nochmals fic= 
ben ^a^rc; mein SÖBeib muß fie aber nod) werben, elje 
idf) fterbe." 

§ffiaf)rfdf)einltdf) aber waren biefe mergeln ^atyre btoS 
ein bilbtidfjer SluSbrudf, benn er fefcte gleidf) barauf in 
©ebanfen Ijinju: 

„Sßenn id) meine harten gut fpiele, fo feiern wir 
unfere «$od)$eit in ber $eit ber langen ©eridj)t§ferien, 
unb in biefetjt ^aHe mürbe id) mit meiner jungen $rau 
eine Steife nadfj ^rlanb madfjen unb jum erften 3Äat 
feit gwanjig ^aljren ben ©fjamton mieberfe^en." 

3m #aufe ber Söittwe be§ ©eneratä angelangt, ge- 
fäfjrbete SKr. O'33ot)net)ilte feine 2lu3fid)ten nicf)t etwa 
burdfj unjeitige 23efdf)eibenl)eit. Sern Liener, weldfjer 
iljm bie Zfyüv öffnete, fagte er, er werbe erwartet, unb 
at§ bie 3°f e ^ er SSittme aug einem bunfeln £inter= 
jimmer trat, au3 meinem jener ©erudj von f)eijjem 
(Sifen unb t>erfenftem ^lanell fam, üon welkem baS 
platten von grauenHeibern gewöljnlid) begleitet §u fein 
pflegt, brangte er ftd) of)ne Umftanbe an biefer netten 
jungen ^Serfon vorüber unb ging bie £reppe hinauf. 

SDa§ ©lücf mar iljm günftig. gortuna fdjeint über- 
l)aupt eine feige ©öttht ju fein, benn fte ftellt fidf) alle- 
mal auf bie (Seite ber -äftutljigen. 

Gecify fafc am $iano. ©ie fpielte nidf)t, fonbem 
lehnte fidfj gebanfenuoll über bie SCaftatur unb ftü&te 
ben Äopf auf bie eine Jpanb, wäfyrenb bie Ringer ber 
anbern med&anifdf) mit ben ^Blättern be§ SRoten^eftS 
fpielten. 
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.2118 bic Zf)üv fidf) öffnete, bliefte fte auf, unb t^r 
©efidfjt oerrietl), als fie tyren ©efudfjer ernannte, nichts 
weniger al§ Vergnügen» @r fjatte fie barauf oorbe* 
reitet, bafc er fommen würbe, atiein fie fjatte ifjn nid&t 
fo frülj erwartet. $ür eine fpätere ©tunbe. fjatte fte 
eine SBerbünbete in ber Sßerfon $lorence (Srawforb'S 
engagirt. 3)iefe fjatte ifjr audf) t>erfprodf)en, fid; unmits 
telbar naef) bem ftrüljftücf bei tfjrer tfjeuerften geeilt} 
einjufinben. 

UnglüdflidEjerwetfe fam jebodf) ber ©efud^er fefjr jet- 
tig, unb ^torence oerftanb unter bem SluSbrucf „uns 
mittelbar nadf) bem ftrüfjftücf" jebe beliebige $tit 
jwifdfjen jefjn unb jwei Uf)r. SDa überbieg bie Sötttme 
beä ©eneralS felbft vov bem ^mbifc feiten jum 33or~ 
fdf)ein fam, fo mufcte bie arme (Secity bem großen 
O'iBopnemlle allein entgegentreten. 

£ro& ber fpecieffen Sßetfe aber, auf weldfje ber be= 
rühmte ^urift feine Slnfunft angefünbigt, f>atte Geeilt) 
bodfj feine Sttmung, baß biefer Sefudf) felbft von fpe== 
cietler 25ebeutung fei. $on einem Spanne, ber einen 
$racf mit engen Slermeln unb fo f)odf) fjeroorragenbe 
Sßatermörber trug, fonnte man atlerfjanb ©ycentritaten 
erwarten. $>te feierliche 2lnfünbigung bebeutete, wie 
beeilt) glaubte, bloä einen cont)entionellen Sefudf) jum 
SDanf bafür, bafc man ityn ju £ifcf)e etngelaben, fo ju 
jagen bie geftempelte Quittung für angenehme ^emir- 
tfjung. fiabr) (Secilt) mar baljer barauf gefaxt, burdj) 
ben 23efucf) beä ejrcen triften Urlaubers ein wenig ge= 
tangweilt gu werben, etwaS SöeitereS aber badete fie 
)i<fy babei nidfjt 
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//<3tf) mottte, glorence märe f)ier, um mit iljm ju 
plaubern," murmelte fic feufjenb. „glorence wäre im 
©taube eine Deputation oon Sftattyäljerren ober eiue 
Äirdfjencommiffion ober etroaS bem 2let)nltcf)e§ otyne 23er= 
legenfjett ju empfangen." 

9ftr. D'iÖotjnetntfe begann junäcftft bie für tf)u fo 
mistige Uuterrebuug mit eiuer abgenufcten ^raje in 
iÖejug auf baS Sßetter. £rofc feiner Äecfljeit, trofc 
fetner fiebern 5luf)e uub feineä unerfcfjüttertidljen ©lau= 
ben§ au ben enblidfjen ©ieg, roarb feine Unbefangen^ 
f)eit uub ber ü»m fouft ju ©ebote fie^enbe Sftebeflufc 
Ü)in für beu 2lugenblicf bodf) untreu, al§ er fid() in 
Gecilp'S ©egenroart uub uuter bem ©inftuffc be§ 3 aU; 
betS fal), melier bie ©eele beS nicf)t mef)r jugenblidjjen 
fünften auä i^rer jroanjigjäfirigen (Srftarrung er; 
roeeft Ijatte. 

@df)üc§ternl)eit mar aber bei Sttr. O'iöotjneoiEte nur 
eine üorübergeljenbe 2lnroanblung. <Sl)e er nodf) jroan; 
jig Minuten mit ßabt) (Jecitt) gefproeljen, f>atte er feinen 
©tufjl bi<f)t an ba§ Sßiano gejogen, au meinem fie 
nod) fafe, unb ef)e noc§ roeitere je^n Minuten oergan= 
gen roaren, fjatte er fie gefragt, ob fie fein Sßeib roer* 
ben roolle. / 

@ie faf) xf)n mit einen) ungläubigen Säbeln an. 

„Wtx. O'Soqneoille," rief fie erregt, „gang geroij} 
motten ©ie ftd) bloS einen SdE)er$ mit mir machen; 
aber id; mufc $f)nen fagen, bafc bieg ein fet;r unjeiti^ 
ger ©djjerg ift" 

„@inen ©djerj, fiabt) (Secttg ? Sötffen ©ie nicfjt ju 
beurteilen, ob ein 2Kenfdf) aufrichtig ober im ©dj)erj 
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fprid)t?" entgegnete ber grofje ^urift. „^d) geftelje, 
bajj eä feljr tljörid)t oon mir erfdjeinen tonn, bafe id) 
fo ot>ne SöeitereS §u ^nen fomme," um 3$nen gu fa= 
gen, bajj id) mid) unrettbar in «Sie oerliebt — ehe nod) 
ein feiner ©entleman ber mobernen Sd)ule ftd) erlau* 
ben würbe, ju fragen, roie «Sie fid) befinben. ^d) bin 
aber fein feiner ©entleman, roie Sie fe^en, £abt> (Jecilo. 
®ie erften fieben^hn 3'aljre meines SebenS habe id) mid) 
unter beuten befunben, bie faft eben fo einfad)e ftatur* 
menfd)en waren roie jene Sßßilben , bie (Solumbuä im 
g(ücflid)en ftaturjuftanbe auf £ifpantola antraf. 2Mt>renb 
ber legten jroangig ^ahre bin id) ein ju fteijjiger %x- 
beiter in meiner eigenen SBelt getoefen, alä ba& id) 
3Kuf?e gehabt hätte, mir bie ©ebanfen unb ©eroohns 
Reiten ber ^^rigen anzueignen. Sftie hätte id) geglaubt, 
baj? in ber rafd)en Strömung meines gefdjäftlidjen fie= 
bcnS eine Unterbrechung eintreten mürbe; id) glaube 
aber, bajj e§ in bem Seben eines jeben 2ßenfd)en eine 
ocrhängnijjoolle Stunbe giebt. ^d), ber id) fo feiten 
in ©efeafd)aft gelje, folge ber ©inlabung ju Dr. Wo* 
Ipneur' Sali; id), ber id) fo feiten mit jungen SDamen 
fpred)e, unterhielt mid) mit Sfyntn, unb elje id) in je= 
ner 9tad)t um bie (5cfe oon ^mrleu. «Street bog, mar 
mein Sdjicffal entfd)ieben. „Sie ift erfd)ienen," jagte 
id) , „unb fie hält mein Sd)icffal in it)rer Jpanb." 
9iad) meiner 2lnfid)t ift baS, roa§ 3fiomanfd)reiber unb 
£)id)ter Siebe auf ben erften 33licf nennen, mehr ein in= 
tuitioeä Skioufjtfetn, toeldjeä ber Sttann in ber Stunbe 
I)at, bie i^n mit bem Söeibe jufammenführt , toeldjeS 
baS ©tütf ober ba3 Unglücf feines SebenS fein fotl. 
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$d) roitl micf) nidjt ^oc^trabcnber Söorte bcbicnen; bie 
©erebfamfeit , fiabr) (Secity, ift meine SGBaffe an einem 
anbern Orte. Sie SBorte, mit melden tcf) ^nen 
jage, bafe idj) (Sie liebe, fönnen nidfjt einfach genug fein. 
SCBa§ idf) gu meinen ©unften fagen famt, ift fetyr 
roenig, ^df) beftnbe mtdf) groar in guten SBerljaltniffen, 
aber @ie fönnen mit ©runb erwarten, baft ein weit 
reicherer Sftann fid^ um ©ie bewirbt ^dfj ftamme au§ 
einer alten irifdf)en $amilie, bie aber in $olge ber po= 
littfdf)en Nidfjtung, bie fle »erfolgt , verarmt unb in 
ifjrem Sinken gefunfen ift. 3$ bin beinahe groangig 
3af)re alter al§ Sic, ßabr» (Seeth), unb id£) befifce roe* 
nige ber Sßorgüge, burd; welche bie jungen STianner 
ber ^efctgeit fid) au3geidf)nen. (53 ift bie <Sacf)e be£ 
bleiernen Äaftdjenä, für n>eld£)e8 idf) fpredlje, Sabt) ßecilp, 
unb all' bem ©lang von ©olb unb ©Uber, beffen meine 
Nebenbuhler fiel) t)ielleidE)t rühmen, fann id) raeiter nichts 
entgegenfefcen, al§ bie Uneigennü^igfeit meiner Siebe 
unb bie Unt)erbrüdfjlidf)feit meiner Eingebung," 

Geeilt) ^atte biefe Slnrebe gang gebutbig angehört. 
(Sie groeifette nidfjt an ber £iefe be§ ®efüf)l§, roetd£jc§ 
fid) in jebem Zon biefer ernften Sporte auäfpradE), ber 
gang t)erfd£)ieben mar von bem fonoren SDonner, melier 
fo oft ba§ (Sdjo be§ ©erid;tä^ofö wachgerufen, Sie 
warb von fetner 2lnfpradje ergriffen , obfdfion biefelbe 
fein warmereS @efüf)l at§ eine fanfte Regung weib= 
lidfjen 9JMtleib3 ermedft fjatte. @8 liegt einmal nid)t 
in ber Natur ber grauen, felbft bem niebrigften menfd}= 
tidfjer SCBcfen unfreunbtidf) ju begegnen, weldfjeä ü)nen 
eine wahrhafte unb reine Neigung gu erfennen giebt. 

. 

\ 

4 
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©ine flKiranba fdfjenft fctbft einem ßaliban 93erjeil)ung 
unb 2Jiitleib, wenn feine Jpingebung oon ber ©Ott* 
licf)feit unfcfyulbiger öiebe burcf)brungen tfi 

„3ft baä wirf lieber ©ruft, 5D?r. O'^neoille ?" 
fragte i?abt> Geeilt). 

„Sftie in meinem £eben fjabe icfy etwas ernfter ge- 
ineint — " 

,/Dann tfjut e§ mir leib — fe^r leib/' antwortete 
Gecity in fanftem £on. brause ^^nen wof)l 

nidfjt gu fagen, baft bie ißeoorjugung , bie ©ie mir gu 
£f>eit werben laffen, fo ejrcentrifdf) biefetbe audj fein 
mag, miö) rü^rt unb mir f<f)meid)elt; ganj gewifc aber • 
muffen @ie im Umgange mit grauen nodf) ein oolliger 
Heuling fein, toenn @ie glauben, baä irgenb eine 
3)ame, bie ©ie fo wenig fennt, wie id) ©ie fenne, einen 
Slntrag, wie <Sie mir eben gemalt, anber§ als able^ 
nenb beantworten fönne." 

//f 3a , icf) glaube, id) fjabe mid; feljr ungereimt be- 
nommen," murmelte 3Kr. O'Sognemlle niebergefdjlagen. 
ff3$ fytöt mid) überftürjt — eä liegt bieä, glaube id), 
in meinem ^ationaldjaraf ter , 2abr) Gecity. 3*5 ^tte 
nod) einige 2BodE)en warten follen, bi§ wir einanber 
naljer fennen gelernt Ratten, unb bann — Söare für 
mid) Hoffnung gewefen, wenn tdf) nod) einige 2Sodf)en 
gewartet f)ätte?" fragte ber ^urift in jenem weisen, 
einfd^meic^elnben Jone, in weldfjen er juweilen im @e= 
ridf)t3f)ofe nadf) einer lauten unb ljodE)trabenben SDecku 
mation oerfiet, unb woburdf) er auf bie 3 ur 9 c * ncn 
unwiberfte^lid^en (Sinbrucf ^eroorbrad^te. 

Gecity (Sljubleig^ fdfjüttelte. fanft ben Äopf. 
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» 

„3ff)r fdjmeidjjetfjafter Stntrag würbe micf> bann äff er- 
bings weniger überrafdjt Jjaben, 3Wr. O'ÜSoijnemffe, 
aber idfj fann mir nidjt benfen, bafc eS Umftänbe geben 
fönnte, unter welken icS) 3f)nen ^re Anfrage anberS 
beantworten würbe, al§ idf) e§ fjeute ge^an." 

„Unb btcfe Antwort Reifet Sftein?" 

„«aerbingS, 3Rr. O'Sopnemllc." 

„Unwiberruflid) 9?ein ?" 

„UnwiberrufUdf)/' 

„Sabt) (Scctlt) , Bergeisen @ie mir, wenn id£) eine 
$rage an ©ie tf)ue. ©iebt e§ ^emanben, ber bereits 
in $f)rem £ergen ben Sßtafc einnimmt, wetzen gu er- 
obern ber Ijödfjfte Söunfdf) meineä Sebenä tft 2tdE), (Sie 
wiffen nid^t , wie gebulbig icf) meine 3eit abwarten 
würbe, wenn ein aucf) notf) fo ferner Std^tblidf tnicf) er= 
müßigte unb weiter locfte! @ef)ort ^r £erg ,3$nen 
nidf)t metyr, ßabp (Secilp?" 

„O ja, e3 gehört mir nocf) gang unb oottftänbig." 

„£>ann fteljt bie ©adfje freiließ fdfjlimm," jagte ber 
^rlänber feufgenb. „Söäre mir ein Ruberer gUDorgc- 
f ommen, fo tjätte id£) immer nod^ fjoff en f önnen — " 

2ftr. O'SotjnetriUe'S ©ewof)nf)eit, bie Slufmerffanu 
feit einer ^ur^ , wenn alle f)o$trabenbe 33erebfamf'ett 
feine SSirfung gu äußern uermodfjte, burd^ einen glüeflid) 
gewagten vulgaren Stuäbrucf anguftadjeln , Ijatte ifyx 
beinahe verleitet gu fagen: „if)n gur £ljür ^inauSgn- 
werfen/' 

@r Ijielt fidE) jebodfj im 3aume unb fdjjlofc mit ben 
SGBorten : 

f/3$-$ätte in biefem gaße fioffen fönrten, gu be^ 
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weifen, ba§ tdf) beS ßotyneS würbiger fei al§ mein Gebens 
bunter, ©in folget tfi aber nad) $f)xtx (SrHarung nidf)t 
Dorfjanben. Sabtf <£ecitt), @ie jagen, ^fjre ©rflarung 
fei unwiberruflidf), unb mein <Sd)tcffat ift jonadj befiegelt 

will nidfji jagen, bafj id^ am gebrochenen \!per$en 
fterben werbe, benn in biefem gefdjdftigen neunzehnten 
$al>rl)unbert haben bie SÄenfd^en feine 3ett, fid^ nad) 
altoäterifcher SEßeife ju Stöbe gu gramen. Sie tonnen 
bloä ifj? ©e^im alljn fetyr anftrengen nnb an einer 
ganj gewöhnlichen ^erjfranf^eit fterben. SDieSBirfung 
,3h rcr uerneinenben Antwort wirb barin befielen, baft 
ich von nun an nodfj> fleißiger arbeite, at§ e§ bisher 
gefeiten ift, unb unoermähtt fterbe. ^dfj will @ie 
inbeffen nidf)t langer langweilen, Sabt) ßectlt), unb idf) 
hoffe, @ie werben üergeffen, baft idf) mit $h ncn über 
etwaS gefprodfjen, wa§ für einen gewöhnlichen 9Jiorgen- 
befudf) feine angemeffene (Sonoerfation ift" 

9JHt btefen Söorten bot er (Sectttj bie^anb fo frei* 
müt^ig, alä ob er alleS @efüf)l üonÄranfung unb ge- 
taufdfjter Erwartung twllftdnbtg abgefdjüttelt hatte. 

fiabt) ©eettt) hatte fdfjon mehr al§ einen Jpctrat^Ss 
antrag erhalten unb mar gewohnt gewefen, bie abge* 
wiefenen Bewerber fidf) mit würbeoott mürrifd^er 2Jliene 
entfernen ju feljen. $n ber einfachen Jperjlidfjfeit be§ 
^rldnberä festen ba^er faft etwaS @r^abene§ ju liegen. 
@S war, al8 tage ihm mehr baran, (Secttt) ihrer gans 
natürlichen Verlegenheit ju entheben, al§ ft<h von bem 
©efü^l feiner eigenen $)emütf)igung nieberbrüdfen ju 
laffen. 

(Sie reidfjte tl)m freunbltd) bie £anb unb badete im 
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Slugenblidf feineä ©dfjeibenä Beffer von itym, atS e§ bi§ 
je§t bcr galt geroefen. $)ennodf) aber jagte fic nidf)t§ 
t)on einem Sßunfdfje, baß er iljr feine §reunbfd()aft be= 
wahren möge, unb eben fo roenig gab fic iöeforgniß 
ober Unruhe in 23ejug auf fein fünftigeS Sebenäglücf 
ju ertennen. (Sie glaubte, feine plöfclidfje £eibenfd£)aft 
fei blo§ bie £l)orf)eit eineg ben Äinberfd)uf)en entroacf); 
fenen ©dfjulfnaben, unb Ijegte f)infidf)tticf) ber g°tS cn 
tyxtx abfalligen (Srflärung fefjr geringe Befürchtungen. 

nSfy flfoube, er verliebt fidf) äße SSodfjen in eine 
Slnbere unb bringt fein Seben bamtt ju, bafe er £ei= 
ratl)ganträge mad[)t, bie regelmäßig abgelehnt werben," 
badete (Secilt), inbem fie fiel), narf)bem er fie oerlaffen, 
roieber an'3 Sßiano fefcte. 

£rofcbem aber, baß beeilt) in biefer SGBeife von i^rem 
ißeraunberer badete, tonnte fie üjn nad^ feinem 3$eg~ 
gange bod) nidfjt au§ i^ren (Bebanfen bannen, ©ie 
lächelte oietteid)t bei ber Erinnerung an feine S^orlieit, 
feine 2tufrid£)tigfeit aber tonnte fie ntdjt in Btoeifel 
gießen. §ür ben 3lugenblicf roenigftenä ^atte er eä ernft 
gemeint. ©teidjroofjl aber liegt e§ in ber D^atur eineS 
^rlänberä, eS mit Äteinigfeiten oerjroeifett ernft ju 
nehmen, $>aS ©tntreffen eineä pfirfidjfarbenen 9todfe3 
dou 2ftr. §übt), bem ©cfjnetber, ift für ©olbfmitl) ein 
eben fo großes ©reigniß, wie bem ruhigeren ©emütt) 
eines ^o^nfon bie 33erteif)ung einer Sßenfion erfd&einen 
fann. 

2Jir. O'iBopneoilte oerließ fiabtj (JeciltfS SBo^nung 
beftegt, aber nityt entmutigt. (5r ^atte fidf) auf bie 
3urürftoeifung feiner Bewerbung gefaßt gemalt, @e= 
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cityS uniDibcrrufli^eS 9iein f)atte bafjer audf) für il)n 
burdf)au3 nidjtS für immer 9lbfd(jrecfenbe8. ©eine (Sr~ 
faljrung Ijatte üjn geteert, bafe mancher UrtfjeilSfprudf) 
umgeftofcen, bafc gegen manche (£ntfd)eibung appetlirt 
roorben, unb giebt eä im O^eid^e ber Bebenben nicf)t eben 
fo gut Stppellfjöfe, roie in ber gemeinen 5llttag3roett ber 
^uriften? £ro&bem, nmS 2Är. O'iBoqnemlle aud£) 
ßabp (Secilg gefagt, gereifte if)m bad) if)re 23erfid)erung, 
baft i^r £er$ noä) eben fo frei fei al§ i^re £anb, jum 
großen £roft. @r Ijatte bie Sftefignation ber 3Sersroeif' 
hing affecttrt, maljrenb bocf) gleichzeitig ein ©trafjlüon 
Hoffnung feine ©ruft ju erbarmen begann, unb at§ 
er Safer (Street entlang fdfjtenberte, um eine t)orüber= 
fommenbe ©rofdjfe anjurufen, f)atte er feine§roegS ba§ 
Slnfe^en eines abgemiefenen, Dergagenben BebfjaberS. 

ffSfy glaube, fie wirb miä) für einen Marren Ratten ; 
{ebenfalls aber roirb fie bocf) an mid£) beuten, unb baä 
ift fdfjon etroaö," backte er bei ftdE) felbft. „Sßte nieb= 
tief) fd)lug fie bie Singen nieber, als fie mir ifyre un= 
tmberruflid£)e Slntmort gab, gerabe al§ ob fie fid) nidtjt 
überroinben fönnte, bie getäufdf)te (Jrroartung in meinem 
©efidfjt 3U lefen. Unb nrie gut, roie rein unb roaljr ift 
fte! SBenn alle grauen roaren nrie fie, bann ptten 
(5tyegerid£jt3l)öfe unb Slbüocaten bebeutenb roeniger ju 
tfjun, unb idf) üerjroeiffe burdfjauS nid;t baran, fie nodf) 
£abr) Geeilt) O'SöotjnetriHe ju nennen. Sftie Ijat e§ ein . 
guteS SBeib gegeben, roeldjeS nidfjt burdf) bie Bebe eineS 
eljrlidjen 2ftanne§ geroonnen morben märe, DorauSgefefct, 
baft feine Bebe unb feine 5teblidf)fett t)on ber redeten 
2lrt mar. (5§ Bergest faft fein Sag, ofjne bafe man 

iörabbon, Gnttäufäte £erjen. II. 2 
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von (SEjepaaren Ijörte, bie auf ben erften 33Kcf md)t für 
cinonber ju paffen fdjtenen. „2Ba3 fann bic ^übfe^c 
► 2ßr8. ©reen nur an biefem tölpifdjen, unbeholfenen 
* ©reen gefefjen tyaben?" fragt bie Älatfd>fud)t. Söeiter 
nid^tä , als baft er fie metyr liebt, als bie§ von irgenb 
einem anbern 2Ranne in ber SBelt gefcfjtefjt. Unb 
übrigen§ , roenn ba§ ©djieffat ber Jperr ber Scanner 
ift , fo ift ber 3 u f atf *> e * £t)rann ber grauen. @in 
9Äann fann ba§ Söeib l)eiratf)en, roeldf)e§ er ju f)eiratt)en 
roünfdjt, eine $rau aber fann nur ben üftann ^ei= 
ratzen, ber fie null." 

©erabe alö ber ^urift in feinen ^Betrachtungen \o 
weit gefommen war, erfpäf)te er eine I)erannal)enbe 
SDrofdjfe unb rainfte beut Äutfdjer. 

fontme x>telteid^t gerabe noü) §ett genug, um 
bem ©eifenfieber feinen ^roceft gewinnen ju Reifen," 
badete er, inbem er in ben SBagen fprang. „SftadE) 
Sßeftminfter £att, unb faljrt ein wenig rafdj!" 



* 



■ 
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3roeitcS Äapitet. 

Drr rctdje Mx. f dbijrn 

(5t)e no<f) bie ©aifon ju (Snbe roar, Ijatte ßabg Ge* 
city bic <Sf)re, $lorence Sraroforb'S reifem Serauns 
berer, 2ttr. £f)omaä ßobpexw.Don 5pet>en§^alt $lace in 
S)orf)f)ire unb 33eftfcer mehrerer großer Spinnereien 
in bem Saumroollenlanbe, uorgeftellt ju werben, 

2)ie Sßittroe unb iljre 5ftid)te befanben fid) unter 
ber ©onntag3abenbge|ettfdjaft im Jpauje be§ SKalerä, 
nidjt ganj eine 2öod)e na$ Wlx. O'SSotjnemtte'ä @r* 
flärung, unb bei biefer Gelegenheit gefd^a^ e§, bafc 
Geeilt; ben 33erounberer if)rer $reunbin jum erften 
UÄal fal). 

£>er fterblid) aerliebte fiobper I)atte oon bem Sßritris 

legium ber ©onntagSabenbe guten ©ebraud) gemalt, . 

unb er erfctyien bei biefer ©elegen^eit jebeSmal, n>o er 

bann mit fd)roerfä8igem ©ang unb fnarrenben fiacfs 

ftiefeln in ben fdjönen ©alonS be§ SJialerä auf unb 

ab fpajierte, ober in ber büftern 33eleud)tung ber ®e* 

2* 
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n)drf)3tjaufer üerroeitte, roo er geheimnifjoolte @ont)er- 
fationen mit ben Papageien unb Äafabuä pflog. 3>r 
©runb hiervon tag nicht barin, ba§ er bie 33ögel fo 
aufcerorbenttich geliebt hätte, fonbern barin, baft er ein 
• junger SOlann mar, ber fidf) ftet§ unruhig unb unbe- 
haglich füllte, roenn er nid)t irgenb ein Stüter jur ©e- 
feUfd^aft hatte. 2ßenn er 2ftorgenbefuche machte, fo trug 
er ein fteineS £ünbchen mit in ber £afdje fytvum unb 
tiebfofte roährenb ber häufigen Raufen, bie in ber 
(Sonoerfation eintraten, ba§ ^iniaturgefcf)öpf verftohten. 

^n ©egenroart einer gebilbeten jungen 2)ame roar 
er roortfarg unb »erlegen, mit einem Söiefel ober Frett- 
chen tarn er jebodf) ganj benmnbernätoürbig gut au§, 
unb e§ gab Seute, raetdEje behaupteten, er fei im ©taube, 
fidf) ba§ Vertrauen einer 33oa (Sonftrictor ju erroerben. 
2)er 5Ruf „hatten!" ber fir fo SSiete ba§ Signal jur 
flucht ift unb (Sntfefcen hervorruft, hatte für ihn ettoaS 
ungemein ßorfenbe§ unb Sln^ieljenbeS. 

@r liebte feine ^ferbe unb noch mehr feine ^punbe ; 
te^tere aber gehörten nicht ben riefigen Eingeborenen 
von Sßeufunbtanb ober ben eblen 3öglingen ^ 
33ernarb an. 35ie £unbe, meldte 2ftr. fiobger ju tjoheu 
greifen anfaufte, roaren meiftentheitS fogenannte Ratten- 
fänger ober Heine S3uCboggen, befannt roegen i^reS 
§ange§, fidfj in bie Sßaben tjarmlofer Seine einjubeifeen, 
unb ihrer 2lbgeneigtf)eit , fidf) t)on ihrer ißeute trennen 
ju taffen. 2)a bie unfidEjere ©emüth§art unb gelegene 
tidfje Sftuhelofigfeit biefer ßiebtingSthter^en e§ ein roenig 
gefährlich machte, fie mit in Slbenbgefettfdfjaften ju 
nehmen, fo freute Ttv. fiobtjer fich altemal, wenn er 
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in bcm £aufe, roeld&eS er mit feinem 33efud()e beehrte, 
ein anbereS St^ier uorfanb, mit roeldfjem er fi$ bie $eit 
pertreiben fonnte. 3 U biefem 3roecf pflegte er fidf) in 
einen bunfeln SBtnfet jurürf jujie^en unb bie ißeroaijner 
eines SlquariumS mit ber @pifce feineä £afd£)enbteiftiftä 
$u nerfen, maf)rfd()einlt<J) in ber Hoffnung, intimere 33e~ 
gief)ungen mit einem ©otbfifdf) anjufnüpfen. 3 un,e ^ en 
rijs er auc§ eine feiner 33ifitenfarten in gan3 fteine 
Stücfdfjen nnb marf fle in baS Söaffer, roo fie von ben 
armen getäufefften Spieren für etroaS (SftbareS an 8 e * 
feljen mürben, 

©er SSerfefjr mit ber £f)ierroett mar übrigens burd^ 
auS mdjjt immer ein freunbticf)er. ©eine Jpdnbe roaren 
faft gan3 mit Farben bebeeft, bie von ben Qtynm 
feiner Jpunbe ljerrüf)rten , meiere er burd) feine Reife* 
reien juräöutf) gereift, bc^n er pflegte ben auSgejeidf)s 
neten Rattenfängern faft ebenfo mitgufpielen , roie biefe 
*S mit ben Rahen felbft matten. 

9Jir. fiobger gehörte — mir müffen bieS teiber im 
Dollen (Srnft fagen — md&t ju ben ßeuten, bie man 
nette junge Sftanner nennt. Öcv mar reidf), unb eS gab 
tnele Seute, meldte i^n auef) gern für nett gehalten §aU 
teu, fetyr balb aber iljren SSerfudE) mieber aufgaben unb 
ben 3°ß ^ er Semunberung für i^ren fiiebling auf 
einen anbern, erhabeneren ©egenftanb überjutragen 
bemüht roaren. 

$>ieS mar übrigens gar nicf)t fcfjroer. @S giebt 
feinen s J0?enf^en, ber fo üertl)iert, fo tolpifc^, fo unge- 
fdjladjt unb unoerfdjämt roare, baft man if)n nicf)t für 
einen ungej^liffenen Diamant ausgeben fonnte. 
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SMe ©efellfdfjaft, befonberS infofern fie burdf) WlnU 
ter mit f)etratf)3fä^igen £ödf)tern repräfentirt warb, 
fpradf) ficf) ba^in au§, baß üftr. fiobtjer rotrftid^ ein un* 
* gefd^liffencr ^Diamant fei, ein gute*, liebet, offenes 
2Befen, rocld^cä 2l£le3, roa§ if>m einfiele, ^erauSpotterte, 
.(Sr mar ein Original, unb feine unfeinen Sanieren 
roaren nadf) ben abgeftanbenen Slrtigfeiten unb (SomplU 
menten überbitbeter junger ^Diplomaten unb bilettiren- 
ber SWttfWer ober ber ©df)riftfteller eine förmlidfje @r- 
frifcfyung. 

SDaä fagten bie £eute oon 2ftr. Sobtjer tod^renb ber 
beiben ©aifonS, in roeldjen er feine tölpifdje ©eftatt 
unb feinen fugelrunben Äopf in ben ©efeUf haften jTttei* 
ten SÄangeS jur ©dfjau ftellte, — ba§ tyifyt ntd^t in ber 
creme de la creme, fonbern in ber guten Witdf), oon 
•beren Oberflddje beim jraeitjn Slbfd^äumen nodf) immer 
eine feE)r anftdnbige ©d()tdf)t ©af)ne genommen roerben 
fann — unb bie ©efellfdfjaft betrachtete ben reichten 
^unggefellen ber Saumroollenmetropole mit tddjelnbem, 
günftigem 23lidf. (Jr mar roeber fdfjon, nodf) geiftretdf); 
er mar roeber lieben§roürbig, nodf) fein gebitbet, aber er 
mar ber reidfjfte nocf) ju ^abenbe unoerl)eiratl)ete junge 
Wann in ben ßMetn, bie er burdf) feine ©egenroart 
jierte unb oer^errlid;te. 

SDte ©olbanbeter, meldte in Wlv. ßobper ben @e= 
niu§ be§ commerjiellen ©ebei^enä jafjen, liefen fidf) 
angelegen fein, ifjr ^bol nad) ©ebü^r ^erauäjuftreic^en. 
(Jr befaß roetblidfje 33emunberer, bie i^n fd^ön nannten ; 
er ^atte männliche SSerbünbete, meldte erklärten, er fei 
geiftreidf). ©eine 3üge roaren regelmäßig, aber von 
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jener fdfjmerfälltgen §orm, bie fidf) beffer für ein f)üb« 
fd^cS .SC^ier als für einen frönen 5Jtenfdf)en eignen 
fdjeütt. (Sr ^atte große braune Slugen; biefe aber l)at 
ein Sfteuf unblänber audf), unb bie Slugen eines f lugen #un- 
beS befifcen eine ©cpnljeit beS 2luSbrucfS, roeld^e benen 
unfereS greunbeS Stomas ßobt)e* oollftänbig abging. 

©eine ©efidjjtSfarbe war bunfel unb faf)t, fonnte 
aber, wenn er fef)r jornig warb, fef>r unangenehm 
fdf)mukig=weifj ober trielmefjr grau werben. 5)3^fiogno^ 
mifer waren über ben SluSbrucf feiner rotten wulfiigen 
Sippen unb feines gurürftretenben ÄinnS fo jiemlidE) 
einig, bie frönen ©ewofjnerinnen ber roeftlidjen 95or= 
ftdbte bagegen waren eben fo einig in ber 25eraun? 
berung feines forgfdltig gepflegten (Schnurrbarts unb 
beS üppigen ÄinnbarteS, in welchem er h erum S u ~ 
wühlen pflegte, wenn eS iljm einmal für ben 3lugen- 
blief an tljterifdfjcr @efetlfcf)aft fehlte. 

©r fleibete ftety gut, benn er befafc gerabe fo Diel @e^ 
fdfjmacf, um ju wiffen, bafc fein ©efdfjmacf ein fd^ted^tcr 
fei unb er flug tl)ue, SllleS, maS feine Reibung be- 
träfe, willenlos unb oertrauenStwll ben £änben beS 
fafljionableften unb t^euerften ©dfjneiberS ju überlaffeu. 

„3$ t)erfte^e nify met oon folgen fingen," fagte 
er, wenn man ben Schnitt eines feiner neuen lieber- 
rörfe tobte; „mein ©cfyneiber beforgt mtr'S, rennet mir 
bafür an, waS er Suft §at f unb befommt fein ©e(b 
mit umgeI)enber Ä $oft. jfä glaube baf)er ejg^uter 
Äunbe ju fein."i fc" 

9ftr. ßobtjer Tjatte eine SBo^nung in ^ermgn Street 
— ein pied-ä-terre, wie er eS nannte. (SS mufe h iers 
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bei su feiner (Jljre bemerft werben, bafc fein ftranjö* 
fifdf) ein an ben reinen Slccent biefer ©pradfje gewöhn* 
te§ Oljr nicf)t fonfeerlidE) beleibigt f)aben würbe. £>ie 
3eit, wo ber $etdf)tf)um ber ©ewerbtreibenben mit Un= 
wiffentyeit £anb in £anb ging, ift vorüber. SDer^ar- 
Denu ber ^efctjeit ift meiftentf)eit§ ein eleganter, fein 
gebilbeter ©entleman, ber 2lffe§ gefefjen l)at, wa§ e§ 
ju fefjen giebt, unb 2lUeB gelernt, wa§ burd(j foftfpie= 
ligen Unterricht geteert werben fann. 9Jir. Sobtjer 
l)atte mit jungen SorbSföfjnen auf ben SBiefen von 
©ton ©riefet gefpielt; er ^atte ftdj) in Offorb rupfen 
laffen; er l)atte ggnj ©uropa burdjreift unb fein ©e~ 
mütf) in ber ©efellf^aft ber Ärofobile beS üftilS au8= 
gebilbet $)ann Ijatte er fiel) bis über bie £>f)ren in 
ben Strubel beä tollften unb f$welgerifdf)ften fiebenä 
von $ari§ geftürjt unb feinem alten würbigen SSater 
überhaupt fo t)iel Slerger unb S^otl) gemadjt, at§ fiel) in 
bie legten ßebengjaljre eines alten 9ttanne§ sufammen- 
brangen Idjjt. 

@3 gab in bem Saumwotlentanbe oerleumbertfclje 
jungen , welche fagten , $J)oma§ ßobper junior fjabe 
£boma3 Cobrjer senior ju £obe gefränft (Sr war ber 
einjige ©oljn, überhaupt baä einjige Äinb, unb ber reidfje 
^abrifont tyatte wa^renb be§ Änabenalterä feineä ©of>= 
ne§ fid) ba§ langweilige Einerlei feineä ©efd^dftSlebenä 
burd) einen golbenen £raum ju t>erfcf)önern gefugt. 

Üßare fein ©ol)u ein Sßrinj gewefen, fo f)&tte 
feine ©r^ie^ung faum forgfattiger fceauffidjjtigt ober 
mit freigebigerer Jpanb be$aj)lt werbV Tonnen. @e^| 
wiffen^afte Cefjrer aber fagten fid) roä von biefem 
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unerträglichen ©d)üter, fobalb fte fanben, bafe er bor- 
nirt unb anmafcenb, gemiffentoä unb lügenhaft mar, 
unb bajj er eine Buttboggd^nlt^e £al3ftarrigf eit be= 
fafj, welche alle SScrf ud^e , iljn ju beffern, Ijoffnungä:: 
loä erfdfjeinen lief?, j/ 

5iod^ efje fein Sßater ftarb, fam bie 3eit, roo man 
feine anbere SBafjt Jfjatte, atä ifjn allem feinen SBeg 
gefjen ju laffen. 

„^dj fönnte SDidj enterben unb mein ©elb einem 
#0§pitat Dermalen," fcljrieb ber alte 9Jiann in bem 
legten ©riefe, ben er jemals an feinen @oljn richtete, 
„unb ©Ott roeifc, bafj SDn mir ©tunb genug gegeben 
Ijaft, ein fold^eä ©erfahren gu rechtfertigen. Sßenn idf) 
aber audfj oergeffen fönnte, baß $)u ba§ Äinb beS 
Söeibeä bift, meldfjeä idO geliebt, fo mürbe id(j oor einem 
folgen ©dfjritt fdfion burdfj bie gurd^t über bie folgen 
beffelben 3urüdfgefdf)recft roerben. Senn $)u fd^on, 
mdfjrenb £>ir alle 3?ortljeile be§ 9leid)tf)um3 ju ©e^ 
böte fielen, einen fo fd^led^ten ÖebenSmanbet geführt 
f;aft, roaS mürbe bann auä SDir werben, menn £)u ben 
SSerfudfjungen ber Slrmutf) auSgefe&t rodreft! ©ein 
©rofcoater mar, als er ju arbeiten anfing, Sefjrling 
im Slrmenljaufe. @3 giebt jefct nodf) oiele Seute in 
9Jiandf)efter , bie feine ganje £eben§gefdE)icf}te fennen; 
bennodj) gab eS in feiner ^aterftabt Dftemanben, ber 
mdfjt ftolj barauf gemefen roare, tym bie £anb ju 
brücfen, unb ber iljn nidf)t feinen Söhnen jum 2Jiufter 
aufgeteilt f>dtte." « ^ * 

Stomas ßobger ber Sleltere ftarb menige Socken, 
nad^bem er biefen ©rief gefc^rieben, unb fein <Sof)n, 
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ber e§en einigen ausgezeichneten $reunben tu bem 
Sßaoitlon beä Jpötct Jpenri Duatre in ©t. ©ermatn 
ein trautidjeS fteincä SDiner gab, roäf)renb fein 33aier 
in $et>en3I)all im sterben lag, roarb burdE) ein Tele- 
gramm nadj £aufe gerufen unb falj fiel) bei feiner 2tn- 
fünft als alleinigen £errn ber aufgehäuften $rüd£)te 
jroeier geroerbtfjättger 3Jienfd)enleben. SDie 3Sefannten 
unb Sftad)bam beS jungen -DtanneS roaren, eben fo 
n)ie feine äöerfjeuge unb Statfjgeber, toä^renb feines 
furzen SSerroeitenS in SßeoenSljalt feines fiobeS doIL 
©S mar, als ob bie alte ©efdjidjte von ^rinj Jpenrt)'& 
Reform nodj einmal in ©cene gefegt roerben follte. 

9Jh\ ßobtier oerftdnbigte fidf) mit bem 2lbt>ocaten, 
ber fetneä SSaterS £eftament gemacht, unb begann mit 
33eif)ülfe btefeS Jperrn eine grünblid^e Erörterung feineö 
SBeft^ftanbeS. @r, ber fo befdjränlt mar, roenn eä 
galt, irgenb etraaS gu lernen, roaS baju bleute, baS 
ßeben ju oerfd£)önen, bemieS in Stttem, roaS feine 
tereffen betraf unb feine Staffen berührte, ben 
gleid)lidf)ften ©dfjarffinn. @r, ber, fo lange er bie 2ftittel 
jur Sßerfdfjroenbttng oon feinem freigebigen Sßater befom= 
men, fo lei<f)tfinmg geroefen, fefcte jefct ben Slnmalt burd) 
bie 23erecf)uung unb bie ©parfamfeit, roomit er in bem 
£auSf)alt feine§ oerftorbenen SBaterS 3?eranberungen 
einführte, eben fo in (Srftaunen, nrie burdE) bie ruhige 
SSeftimmt^eit , momit er erfldrte, baft er eS ftdfj jum 
@efe£ machen roetbe, roaf>renb ber 3eit, roo er nod) 
unoermäfjlt fei, nur ben brüten £f)eit feines (5infom= 
menä gu xjertfjun. 

nmnbere mid) nun mdf)t meljr, baft mein 3>a- 
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ter fortradljrenb über meine Serfcfjraenbung brummte, 
benn nun felje idf), rate unfinnig er felbft tyier ba§ (Selb 
roeggeraorfen fjat," jagte ber liebenäraürbige junge Wann. 
„93on ben £auämäbdf)en fönnen re^t gut jraei abfom^ 
men, unb von ben ©taflbienern mögen fid) ebenfalls 
jroei i^rer SBege f beeren, $n Sonbon bei einem Sßferbe^ 
t>crtct5icr Ijält ein einziger Wann ein ^alBeS SDufcenb 
$ferbe beffer in Orbnung, als bieS mit meinen $fer* 
ben l)ier gefdE)ieljt, beäöalb ift Ijier audfj nicf)t mefjr at§ 
ein Wann nötfiig. 3$ raerbe btoS radljrenb ber ^agb^ 
faifon §ier fein unb bin baljer mcf)t gefonnen, ba§ 
^afjr ^inburdö ein paar faule ©dringet fief) auf meine 
Soften mdften unb fidfj bie 2Bafferfucf)t an ben £at§ 
faufen ju laffen, eben fo raenig al3 eS mir einfallen 
fann, junge SGBeibSbilber bafür gu begasten, bafc fle 
jum ftenfter f)inau3 gaffen ober mit einanber flatfcfjem 
$n ben ©arten raerbe idf) feine SBerdnberung Dornet 
men, raof)l aber raerbe idf) mit ben §rudf)t= unb ©e- 
müfel)änbtern in ber nädjften Warftftabt ein 2lbfom= 
men treffen, in $otge beffen ber 2lufraanb für bie £reib* 
f)dufer burdf) bie ©rgeugniffe berfelben raieber ^erauS^ 
gefdjlagen rairb. SBenn idj einmal Ijeiratfje unb mei= 
nen S&ofjnfifc fjier nef>me , bann raerbe idf) baö #au3= 
perfonal üerboppetn unb an bie Stalle einen neuen 
glüget anbauen, benn idf) fe^e gern eine Wenge Sie- 
nerfdjaft, Sßferbe, Jpunbe unb bergleidfjen um midf) 
Ijerum; Dor ber £anb aber müffen rair un3 etnfd^rdn- 
fen, Wr. ©ibfon." 

(Sin fold)er Wann raar Wr. Sobper. (Sr Jam nadf) 
fionbon unb naljm feinen $lafe in einem geraiffen Äreife 

\ * 
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etn, o$ne bafj i^m bei ber guten @efellfd)aft etrooä 
Sfobma jur ©mpfeblung gebtent bätte , afä ber «Ruf 
fetnteä Ungeheuern 9teid)tbum§. (?§ gab ßeute, bie M 
ferne* oon $ari§ ber erinnerten unb toufjten, auf toelcfie 
Söeife .er in biefer brilTanten £auptftabt [eine 2TuäBit, 
bung oMenbet unb nemoffftanbigt $atte. SBenn man 
ttcö aber Saud) t)kx unb ba er^tte, baß bte ^ugenb 
be§ 2Ktaioiiwg dne ungemein loitbe unb fd)roetgerifc|e 
geroefen, fo oertttomten bodj njeibHd)eä üttitleib unb 
mannte ©ro&mutb^Ä babin , feine früheren fy» 
betten 3U oergeffen ober nR$t toeiter ju errodbnen. 

@ä batte ibm rmgeftanbe^auä eine r Stenge fd)ö= 
»er , gebtlbeter junger ©amen bV liebenätoürbigfte für 
m aupaurad^Ien, oftne bafj er fonbto ©efa^r gelau= 
fett mare, abgetoiefen $u roerben. \ 

@8 gab alferbtngg grauen, toeldje f\n ©elb ebenjo 
oou|tanbtg oerad)teten toie i$n fettft, \in ben ©a= 
MSwn fybüvn unb Äenfington waren W # rauen 
jeöoy 3temlu§ bünn gefdet. $er SBertb be§ flei($t$um8 
Ketgt mtt ber roadjfenben Verfeinerung beä «äjmatfg. 
©te retnften Attribute beS menfd)Iid)en ©dfA 

6mpfangl,d)fett für 2Tnmutb - Bereinigen ftfc «, 

" C a,lb£ä macben. £ ie > roe r e „ , 

alten ß un ft y bte Sßetfe moberner Stiften, baS ®L 
m, au r roetd)em bie @d)önbeit einbercourbettirt, bi 
* m J . @trat &™ Common ober bog befd)eibene 
Sanbbauä in ber oon ©trauern,« naa) rveU 
d)em ftd) bte ©eeie beg fid) oon ben @efd)dften 3 urücf= »> 
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gic^cnbcn SBürgerS feljnt — atfcS bicS fteigt mit jebem 
^atjre l»öljer im greife, unb jebeä $af)r matfjt fid) 
ber geifttge $ortfcf(ritt bemerf tid^cv , unb e§ giebt 
immer nod) mef)r Äenner, meldte naä) alten ©emätben 
feufgen, mef)r eingebilbete ©önner ber neueren Äunft, 
meljr Bürger, beren auSgebübeter ©cf)önljeii§fmn i^nen 
<3el)nfudf)t naef) einer SSitta ober roenigfteng naef) einem 
meblid^en Sanbljaufe einfrört, mefjr efjrgeijige, ber WliU 
teltlaffe angeljörige fc^öne ©amen, meldte eine auf 
iljrem ftoljen 3^ofe parabirenbe Slriftof ratin gefefjen unb 
nun ebenfalls ein? ju Ijaben roünfd^en. * 

2ftr. ßobger fjatte an unb für fief) burcf)au3 nichts 
StnjiefjenbeS ; in feinem 9fteief)tfjum aber fef)tummerten 
bie Elemente aller jener foftbaren ©ef)ä£e unb ©enüffe, 
welche baS ßeben fdfjön machen. 9D?an umfete, baß er 
bornirt mar, unb f aufliefe ©dfjönljeiten roaren, in 
it)ren ©df)(üffen fief) nrie geroofjnliefj ein roenig über^ 
ftürjenb, fofort überjeugt, baft er ganj ber 2ftann fei, 
ber fiefj roiberftanbSloä ber Leitung einer grau unter- 
werfen roerbe. Unter bem ©tabe einer fotdfjen Zauberin 
tonnten bie tobten 3 a ^ cn e i ne§ $affabuef)3 in bie 
Äunftfdjäfce eineö groeiten ©roSoenor £oufe, in bie 
©arten eines neuen (Sfjatöroortf) , in bif ©tälfe eineä 
fiorb ©tamf ort, in ' ein feenhaftes öouboir , roelef)e§ 

| felbft ber Äaiferin Gugenie gefatfen mürbe, unb in 
^uroelen oenoanbelt roerben, bie fogar bie Jperjogin 

! von Sfterocaftte berounbern unb ber Jperjog von ißraun^ 
fdfjtoeig mit Sfteib betrauten müfete. 

j ©o badeten bie DermogenSlofen fcfjönen SDamen, 
wenn fie 9ftr. ßobper anlädEjetten; ©o reief) er audf> 
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in ber Stfjat unb 2Bal)rfjeit mar, fo roarb fein dttify 
tljum bodf) burdf) bic 3unge beä ©crüd^tS noä) oerbops 
pelt unb oerbreifadf)t 

@3 liegt aud) in unermefjlid&em 3fteid()tljum fctyon um 
feiner felbft willen etroaS ^nteveffanteä. ($r ift eine 
9trt 2ftad)t, unb eS fd£>eint ber 23ruft beS 2Jienfd^en ein 
genriffer ©claoenfinn eingeppanjt $u fein, ber if)n treibt, 
jeber 5lrt von Wlatyt ju fdE)tneidf)eln , möge fie in ber 
Äorperfraft eines 33en Saunt ober in ber geiftigen 
tfeberlegenfjeit eines Voltaire befteöen. £f)oma§ ßobger 
erfdfjten n>ie ein jroeiter ©raf oou 2Jionte (Sl)rifto, unb 
obfdjjon man ifjn nie etroaä jagen gel;ört, roa§ beä 2ln- 
IjörenS roertf) geroefen, unb obfdf)on er nie etroaä getrau, 
tuaö bie SJiülje be§ 2Bieberer$dl)len3 oerloljnt l)ätte, fo 
mar er bod) nidfjtäbeftoroeniger intereffant. 1 

SDie £eute, meiere ©elb von if)m geborgt Ratten, ober | 
glaubten, fie fönnten früher ober fpäter einmal Sßer- I 
anlaffung ^aben, if)m ©elb abjuborgen, fagten, er j 
Ijabe unleugbar etmaä Originelles, roa§ tyn vox allen j 
anberen $Renfcf)en auöjeidfjnete. 

68 gab fogar ßeute, meldte 3ftr. fiobtjer nobel 
nannten, benn e§ feljlt nie an 3ttenfd()en, meldte ben, 
ber !oftfpietige ©aftereien giebt, für einen noblen, frei- | 
gebigen 9ttann erflären. 2lud^ ber, melier fic§ eine 
ß^aife ju feinem eigenen Vergnügen l)alt unb einem j 
ober einigen $reunben geftattet mitzufahren, wirb oon j 
biefen me^r ober weniger alä xf)x ©önner betrachtet; j 
fie Ratten ifjn fogar für iljren Söo^lt^äter, anftatt ju j 
roiffen , bafc if)re ©efeltfd^aft für feinen Striumpl) eben 
fo not^roenbig ift , aß bie ©ctaoen , roeldfje hinter bem 

* I 

/ 
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<Siege8roagen eineS Äaiferä tyerroanbetn .unb gebraust 
lüerben, um ben ©lanj if>teä Ueberroinberä unb @ebie= 
terS ju oerooüftänbigen. 

ÜKr. Üobtjer n>ar fp nobel m[t ber 2ftann , ber mit 
icm greife fetneä eigenen Sergnügenä niemals fargt, 
unb fo gemein, roie ber, melier feinen ©irpence ^er* 
geben will, fobalb berfelbe nidf)t bie ©eftimmung Ijat, 
3U feinem Vergnügen ju bienen. 

SDicS mar ber üftann, ber, nad)bem er burd) bie 
Unbeftänbigfett feiner tölpifdfjen Slufmerffamteiten in 
unjäljligen weiblichen £erjen balb Jpoffnung, balb 23ers 
3it>eiflung erroeef t , enblid) burdj) glorence (Sraroforb'S 
pifanteä SSefen, burdE) ifjr blonbeS Jpaar unb burdj) iljr 
nieblidf>e§ (Stumpfnäschen unterjocht roarb. 

©ie n)ar launenhaft unb infolent gegen i^tt , aber 
eben biefe ^nfolenj bejauberte it)n, benn fie überragte 
ihn unb ftac^elte fein einem ftehenben SGßaffertümpel 
Dergleid)bareä $irn ju einem @efül)l an, roelcheä nahe 
an ©ergnügen ftreifte. Sie lachte über ifjn, unb er, 
ber bie Schwächen befferer 3Jienfc^en als er felbft mar, 
fe^r gut roafyrjunetymen xferftanb, mar fo fchwadf), ju 
glauben , bafe ftlorence a ^ n a ^ cn ^auen, bie er 
fennen gelernt, fidf) burdf) 9tücffid)t auf fein Vermögen 
nidjt beftimmen laffe. 

„S)ie 9J?äbd)en, bie idfj anberroärtS treffe, t^un als 
ob id) ein (Sultan märe, unb f djeinen nur barauf ju 
rcarten, ba§ ich mein Schnupftuch unter fie werfe," 
fagte Wlv. ßobper. „SMefe SÄalerStochter aber gefällt 
mir, benn fie lacfjt mir in'S ©eficht unb bel)anbelt 
mi<f>, alä ob ich ein ©eridjtäfchreiber mit ^unbert^ 
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fünf jig $funb ©eljalt jäl)rlidfj roare, ©o ein Wtabtym I 
lobe itf) mir!" | 

£)ie ©dfte, welche fid) an ben ©onntagäabenben in 
ben „Mountains" einfanben, bemerken fet)r balb, nm§ 
für eine Eroberung glorence ßraroforb gemacht {»atte* 
©ie war eine (Soquette vom reinften Söaffer unb er= 
müßigte if)n baburdE) jum rotfteren SBorgefjen, bafc fie 
biefem tölpelhaften iöetounberer Ijartnädfig auStoidf). 
SBenn er hinter i^rem Sßiano ftanb, trommelte fie einen 
fttrgen ©alonroalger fjerunter, ober fang ein eben fo 
fnrjeS unbebeutenbeS Siebten, unb mar aufgefianben, 
elje 2ftr. Sobger fid) nodjj überlegt ^atte, roa§ er ü)r 
n>ol)l fagen follte. 

2£enn er fiel) Sßafyn nadE) bem ©opfja, auf welchem 
fie faf$, ober nadf) bem ftenfter, an raeld^em fie ftanb, 
bracf), fo oertiefte fidf) bie muntere §lorence fofort in 
ein oertraulidjeä ©efpräd) mit einer greuubin unb fdfjien i 
Stör. Sobijer'ä ©egenroart gar md)t ju bemerfen. Jpdtte 
fie, ber fo triel baran tag, biefen Sftann um jeineä | 
©elbeS mitten gu ^eirat^en, felbft auf bie genauefte j 
Äenntnif? feines (S^arafterä t)in geljanbett, fo f)dtte fie | 
iljre harten nidfjt beffer auöfpieten fonnen. Jpartnädtig- | 
leit be§ 93orfa|e3 mar eine oorfjerrfdjenbe ©tgenfdjaft 
oon3J?r. Sobper, unb baS coquette iBenetjmen §lorence'§ I 
ftadj)elte btefe ^artnacfigfeit in einer SBeife an, nrie e§ 
burcf) etttrnS SlnbereS bisher nodj) nidfjt gefdfje^en. 

$lorence roünfdf)te ju roiffen, raaä (Secilp (Sfjubleigl) 
oon i^rer neuen (Eroberung badete, benn fie mar fin= 
bifdf) genug, barauf ftolg ju fein, baft fie bie (Eroberung 
überhaupt gemalt, unb fdljroacf) genug, baft fie fidf) 
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burd) bic 33enmnberung eineä 2ßanne§ gefchmeidfjelt 
füllte, beffen einjiger unb alleiniger 2lnfprudf) auf Sich- 
tung in ben 3tffern feines ÄaffabudfjS beftanb. 

;/ SOBaä benf ft £)u von ihm, (Secilg ?" fragte fte ihre 
^reunbin, mit ber fie je&t auf einein weit Dertrauteren 
Jufce ftanb al§ früher* 

„$)u meinft 9Kr. Sobtier?" 

„!$a roohl, oerfteht ftdj." 

n3fy P n ^ c ^ n n W befonberS angenehm, ^torence," 
antwortete (Secity. „(£r fdfjeint mir jiemlid) befdfjränft 
unb unbeholfen." 

„©, befdjränft ift er nidf)t! 2Kan fagt, er beftfce 
fehr uiel gefunben Sftenfdjenoerftanb. ©ein 2leuße= 
reS ift auch ntd^t ganä übel; meinft $>u md(jt auch, 
Gecity?" 

„S)a3 mag fein, aber fein @efidf)t gefallt mir burdE)- 
au§ nicht. Uebrigenä fannft SDu bodf) fein nrirflidjeS 
^ntereffe baran fyabm, uteine Weinung über biefen 
Sflann gu hören?" 

„SBarum [off mid) ©eine Meinung über ihn nidjt 
interef firen ?" entgegnete glorence in üerbriefetidfjem 
£one. „©ein SteufeereS ift nid£)t übel, er f leibet ftd) 
gut unb ift burd^auS ntdjt befdf)rdnft. Unbeholfen ift 
er trielteicht ein roenig; id) $o&i aber ©aoalerieofficiere 
gefefjen, bie eben fo unbeholfen roaren roie er, unb bei 
biefen gilt bieä füt etroaä £iftinguirte§. 3% nrilt je* 
bodfj nicht weiter mit £>ir oon ihm fpred^en, benn £u 
fommft mir uor nrie ein ÜJfabd^en in einem Vornan." 

Unter ben Slugenjeugen be§ £riumph§, ben 5D?if} 
(Sraroforb errungen, befanb fid) einer, ben biefeS ©df)aus 

«3 r ab b on, Cnttäuföte ^erjett, Ii. 3 
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fpiel faft jur Sßerjweiflung braute, ^itipp 5 ote 9f 
ber £anbfd£)af tämaler , welcher ba3 $orrecf)t genoß, fid^ 
unter bie bunte 9Äenge in ben „gountainä" ju mifd)en, 
fafy t)on bem bunflen Sßinfel auä, roo er unbemerkt 
unb faft unbefannt fafc, bem SSerfe^r ber 33eiben gu 
unb fnirfcf)te mit feinen roetfjen 3dl)nen über bie Zah 
tif ber (Spquette, weldje bie l>offmmg8tofe Unterjod^ung 
be§ ungelecften Sdren gur Jotge ^aben mufjte. 

©ein alter ftreunb ©igiämunb mar in feiner Sftä^e. 
©igiämunb ©mptfje, ber Sftomanfdjreiber, mar aber be= 
rüljmter al§ ^f)iüpp ftoltx), ber Sanbfdjaftämaler, beffen 
Arbeiten big je^t nodf) fo wenig (Srfolg gehabt, unb 
mandjen beuten lag baran, 30ir. <5mt)tf)e oorgeftellt ju 
werben, ©ie fpradjen bann fünf Minuten mit i^m unb 
jogen fid; in ber Sieget enttäufdjt roieber jurüd 

„$d) roeifs red£)t roofy, wa§ biefe Seute benfen," 
fagte ber SRomaubicf)ter in ftagenbem £one. „^dj ent= 
fpredje nid^t ber 3}orftellung, bie fie ftd) von mir ge- 
madjt ^aberu follte mulattenljaft ausfegen wie 

2tlej:anber S)uma§, ober idf) foüte lang unb f)ager fein 
unb eine frumme SeufelSnafe tyaben. ' 2öa3 gäbe id) 
2ftabame .5tad;el bafür, wenn fie mid) für immer bia= 
botifd; machen fönnte ! 95>ie wollte id) meinen ©dfjnei- 
ber belohnen, wenn er mir einen 9tod fertigen tonnte, 
ber mir 2tel)nlid)feit mit TOepfiiftopfjeleS gäbe! 3<$ 
fenne einen @df)riftfteller , melier wirftidf) wie 5ftepf)is 
ftopfjeleä ausfielt;- er fdfjreibt aber 2lbf)anblungen über 
. ©taatäöfonomie, unb feine bämonifdje (Jrfcfjeinung ift 
ba^er für ifjn oon gar feinem Söertlj." 

Strofc yRx. Sobper wußte ber arme ^fjüipp g-olep 
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cä bod) möglich gu machen, bafj er mit glorence fpredfjen 
fonnte, e^c er bie „g-ountain§" Dcrltcfe. 

„211)0 @tc fteljen im ©egriff, fid^ gu Dermalen, 
Sttifc Sraroforb?" jagte er. • 

„2öer Ijat $f)nen etroaS fo Slbgefd&macfteS roeiä- 
gemalt?" rief glorence mit oerädf)ttidf)em @eläd£)ter. 

„$)ie gange Söelt fprtd)t baoon." 

„£)ann ift bie gange SBelt feijr jd)led)t unterrichtet," 
antwortete ^lorence, inbem fie ftolg ben Äopf empor- 
roarf. „©elbft aber wenn bie 2Mt nid£)t fo imfinnig 
fc^ma^te, nrie ffc geroöf)nücf) ju tljun pflegt, jo jef;e idj 
bodf) nid;t ein, roaä für e ^ Sfted^t ©ie f>aben, midf) au§- 
aufragen, 9Wr. gotet)." 

##3 a / §a6e in ber Zfyat oergeffen, batf idj Ijier 
bloä gebulbet bin. 2öa§ Ijat ein 9Kaler o^ne ©rfolg 
mit ber £od)ter beö populdrften aller Äünftler gemein? 
Unb bennodf) f)abe idf) audf) biefen Äünftler, 3f)ren ©a- 
ter, oon einer ferneren ^rüfungägeit fpred)en f)oren. 
3ä) f)dbt if)n oon bem Jage erjagten ^ören, roo er in 
einem förmlichen lieber ber. ßrroartung nadE) £rafal= 
gar Square ging, um ba§ ©emätbe, auf roeldjeä er 
alle Hoffnung gefegt; in bem ©unfet beö adfjtecftgen 
3immerä ju jeljen, roo e§ raeiter nidf)t3 al§ ein bebeu= 
tungSlofeS ©efterfS oon ftotf), 33fau unb @elb ju fein 
jdf)ien." 

. „(Sä ift jefjr freunblicf) oon ^nen , midf) baran gu 
erinnern, bafc mein SSater audf) einmal arm geroefen," 
entgegnete glorence in ftoljem Jone, unb el)e Philipp 
nocl) etroag 2öeitere§ jagen tonnte, Ijatte fie fidfj oon 
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iljm Ijinweg gewenbet, um oon einigen fidfj entfemenben 
T^reunbmnen Slbfdfjieb $u nehmen. 

3Sergeben§ wartete ber arme SJialer auf eine aber^ 
malige ©elegen^ett, mit $torence ju fpredf)en. @r falj 
bie Limmer ^er werben unb wollte bleiben, bi§ ber 
ungeledfte 58dr fidf) entfernt ptte. £)er ungeteefte 33dr 
machte aber feine 3Jiiene baju, obfdfjon alte anberen 
©dfte Derfdfjwunben waren unb $torence , bie gteidjgüU 
tig neben einem Äupferftidjputte fafr, meljr al§ einmal 
prbar gegähnt §atte. £)er fjürft be§ ^Baumwollen* 
tanbeS ftanb neben ifjr unb tf)at, at§ ob er ftd) für 
bie ^unftbldtter interefftrte, bie feine trage £anb um= 
wenbete, wdfjrenb er in ben gwifdEjenpaufen j, er g on . 
oerfation einen grimmigen iölief auf ^olet) warf. 

$lorence gähnte jum britten 9Jiat unb nodfj ^or* 
barer alä jutwr. 9J£r. (Srawforb, ber mit ben Jpän^ 
ben in ben £afcf)en im 3i m ™e r att f un *> a & S^gangen 
war, betrachtete jerftreut bie@emdtbe an ben äBdnben, 
blieb bann unb wann vor einem berfelben ftefjen, fenfte 
ben Äopf unb oerfanf in ^Betrachtungen. 

^löfelidj rüttelte er ftd^ auf unb faf) von ber IIa* 
neu ©ruppe an ber ÄupferftidEjmappe tjinroeg nadfj 
ber ©teile, wo ^itipp ftolet) büfter unb niebergefdOla* 
gen an ben $ammfim§ gelernt ftanb. 

„kommen ©ie, meine jungen Herren," fagte ber 
^ater ; „meine £odf)ter fdjeint mübe ju fein, unb ©ie 
werben bafjer am beften tljun, wenn ©ie tfjr gute Sftadfjt 
wünfdfjen unb mief) in mein Sltelter begleiten, um bort 
nodE) eine Sigarre gu raupen." 

^lorence er^ob fiel) unb madfjte eine SSerneigung, 
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roeldje ifjren beibe'n 33enmnberern galt. £)abei aber 
fd^ien fie 2Kr. Sobper'S auSgeftrecfte £anb gar nicf)t 
gu bemerfen, unb eben fo roenig lieft fie fi$ Ijerab, 
^ilipp burdf) einen 23licf für ben @ifer $u belohnen, 
womit. er, als fie ba§ Limmer verliefe, fidfj bemühte, 
if)r bie £fjür ju offnen. 

2ll§ fie aber in it)rem 3immer ftttrin oor ifjrem 
fronen fleinen £otlettenti|df) fajj unb fidf) träumerifdf) 
in bem ©piegel betrachtete, roaljrenb fie ba§ golbene, 
mit blanfen 2JiebailIen oerjierte £al3banb abnahm, ba 
roar e§ nidjt 2ttr. Sobper, an ben fie backte, fonbern 
3?pPP ftolet). 

„2Ba3 für ein atferüebfter junger äftann roare er, 
wenn er reidj wäre!" fagte fie bei fidfj felbft. ,,2Bie 
freimütig unb bvai) ift er! (?r gefallt mir nie beffer, 
al3 wenn er unfreunbücf) gegen mid^ ift. $8äre id) 
ein anbereä 30?abdjen, al§ id) id) bin, fo raare e§ oiel= 
leidjt gan3 angenehm, if)n ju l;eiratl)en, eine befdfjeibeue 
21>oljnung mit if;m ju bejie^en unb miä) für feine @e= 
mdtbe ju intereffiren. 2Iber roa§ feilte au§ mir n)er= 
ben, wenn id) einen folgen Sftann f;etrat^en roottte? 
— 3$) id; nidjt bie entferntefte ^bee bat)on ^abe, 
n)ic man einen Ebbing bereitet, unb bie id) nie im 
<Etanbe geroefen bin, mir an einem meiner 9ftouffelbt= 
dnnel einen Änopf anjuna^en, ofyne babei ein Ijalbeä 
2>ufcenb Nabeln 311 jerbre^en unb mir bie^anbe blu^ 
Kg ju fted;en ! 9iad; ben (SrHarungen, bie id; gegeben, 
fann id) nun unb nimmermehr einen armen SJiann 
Ijeirattyen. SGBic mürben meine greunbinnen lad;en! 
9iem, baju ift e3 nun ju fpät, unb ba mein £erj 
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nodE) f o frei ift , bafc id& gar nid)t einmal weif?, ob id£> 
nrirftid; ein§ tyabe, unb ba 2Är. Sobper'S ( SleufcereS 
feineäroegg ein f)ät;fi(f)e§ tft # ba übrigens $apa @e- 
fallen, ober bod^ toenigftenä fein UftiftfaECen an if)tn ju 
finben fd^eittt , fo glanbe id£), ba§ ©dfjicffal nritf, baft 
icf) §errin oon $et>'en§fjal[ roerbe." 
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SDrttteS Äapttel. 
3n ttoffboU. 

9Jh\ Jporatio SUiountjot), ber anglo=inbifdfje Ober^ 
rid^ter , rocld^cm ju @f)ren Wlx%. 3ttac 6lat)erl)0ufe iljr 
fleineö $)iner ücranftaltete , mar einer ber tnthnftett 
greunbe be§ üerftorbcnen ©cncratS geroejen, unb ba er 
jefct nad; (Jnglanb jurücf geteert mar, um feine nod) 
übrigen Jage in friebltdjer 3 ur ^cfgegogcn^ett ju t)er= 
leben, fo mar er eifrig bemüht, fiel) ber SSittroe fetneS 
ftreunbeä in jeberSöeife gefällig unb bienftfertig ju jeigen. 

(Jr Ijatte fid) feit feiner JRücffe^r ein fianbgut in 
einem $)iftricte von ©uret) gef auf t , ein fd)öne§ attcä 
©cf)Io^ au§ ber $t\t ber Königin Slnna , mit fdjmucf en 
©qrten in fjollänbifdjem ©efdjmacf, einem ftattlidfjen 
Sßarf unb einem Oefonomie^of , ber grofc genug mar, 
um alle 6?perimente eine§ Dilettanten auf biefem @c= 
bic^e ju geftatten, aber bodf) aud) nidjt fo auägebefjnt, 
baß ber Grperimentirenbe in ©efafjr gefommen roäve, 
babcj fein 93 ermögen jujufefcen. 
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SDiefeS angeneljme 3lftjt, wot)in 3ttr. Sftountjog bie 
SQSittroe feines alten greunbeS unb bercn 5Tcid^te einge- 
laben, war eS, waS bie tarnen jundd^ft befugen 
wollten. 

„2öir werben eine fef)r nette ©efeHfdjjaft bei unS 
felien," fd^rieb bie ©attin beS OberridfjterS, „unb ^>o- 
ratio tragt mir auf, ^fjnen ju jagen, bafe n)ir @ie unb 
Cabp (Secitt; menigftenS biä 2ßeif)nacf)ten bei unS ju 
tjaben fjoffen, fetbft wenn unfere anberen ^reunbe unjerer 
überbrüfftg werben unb oor biefer 3 e ^ bai>ott laufen 
füllten. Sfoxt Sitzte Jam mir ein wenig blafc unb 
frdnflicf) oor, bie frifdje Suft beS ©urrepgebirgeS wirb 
fie aber balb wiebir gefunb machen unb für bie nädfjfte 
<8aifon Mftigen." 

„£>aS nenne idj) ©aftfreunbfcfiaft!" rief SftrS. 9Wac 
(Slaoerfjoufe. „9Jh\ SDiountjog war aber oon jc^er 
nobel in alten fingen. „£)iefer Wann Ijat eine wirf- 
lief) föniglicfje S)enfungSart," pflegte id) nadf) einer ber 
£tfd[)gefellfdf)aften, weldje 9ttountjot)S in ©alcutta gaben, 
ju meinem fetigen flftanne ju fagen. Sie ift ebenfalls 
ein gutes freunbticf)eS SSefen, obfd^on fonft nidEjt oiet 
üon itjr su fagen ift. 9tfdf)tS oerlo^nt f$ me^r als 
ein langer Sßefucf), Gecittj, unb wenn bie ^ountjopS 
unS nötigen ju bleiben, fo bleibe idf) jt&tliä) Bis 
2öeit)nadf)ten. 2Benn man fortwd^renb oon einem #aufe 
jum anbern fjerumreift, fl erfpart man auä) nichts, 
benn Sfteifefoften unb £rinfgelber betragen balb eben 
fo Diel wie bie Äoften beS £auS^altS, unb man fonnte 
bann eben fo gut ju Jpaufe ju bleiben." , 

(Seeth; blieb weiter nidjtS übrig , atS fid^ mit jbem 
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Arrangement ü>rer £ante einoetftanben gu erftären, 
9öaS mar ftc weiter als bie Wienerin t^rer f reunblid)en 
SBefd&üfcerin? Unb mitgugeljen, voofyn ber muntern 
SBittroe eS beliebte ftc gu führen, unb bem Sßillen 
Slnberer gemä§ Reiter unb vergnügt gu fein, baS n>ar 
i^re $ßflidf)t. ©ie mar iljreS SebenS fef)r überbrüffig. 
2Benn ftc in ber gefpenftifdE)en (Squipage burdf) bie 93or* 
ftäbtc ful)r, betrachtete ftc oft mit mel)mütf)ig fe^nfud^tä^ 
nollen ©liefen f leine, in nringigen ©arten ftefjenbe $au; 
fer unb backte, roie einfach unb ruf)ig ftiH baS Seben 
in einer biefen befdfjeibenen 2Bof)nungen baf>inftiefeen 
muffe. 

,,2ld), nne glüdflidfj ber Sftenfdfj, ber fein eigener 
,£>err ift; ber niemals genötigt mirb gu lädfjeln, wenn 
er traurig ift ; ber nicf)t Stnberen -gu gefallen gu plau- 
bern unb gu ladfjen brauet! £ätte mein armer 23ater 
mir nur f)unbert ^funb jäljrlidjeg (Jinfommen ^inter= 
laffen , f o tjätte idf) mit meinen 33üdf)ern , mit meinem 
^>iano unb einigen SBögetn unb 23lumen audjj in einem 
folgen Jpaufe leben fönnen. 3fd) l)ätte fogar nodf) et^ 
ioa3 gehabt, womit idfj fjätte roofyltliatig fein fönnen, 
benn für bie Sirmen ift e§ fo leidet, fidE) gegenfeitig gu 
unterftü&en. $(f) beneibe bie geroöljntidjfte alte ^ung= 
fer, wenn fie audE) nodfj arbeiten mufe, um oon iljrem 
geringen m ©tnfommen leben gu fönnen. $df) beneibe 
$eben, ber fo leben fann, ioie er eS fetbft mill." 

SSenn (Secify bergleidf)en ©ebanfen nachgegangen, fo 
f djjämte fie fidj} bann in ber SÄegel allemal ber Unbanf = 
barfeit, bie in i^rem ftummen Sßurren lag. 2öar if)re 
Sante nid^t trofc UjreS raupen unb fd^roffen SBefenS 
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gut unb liebreid)? «Unb ift eS nidjt bie$Pflid(jt besi 2lb- 
gängigen , mit bem Obbac§ , ipeld^eä man t|m jd^nft, 
gufrieben ju fein? 

SScnn ein Opfer an greift von üjr verlangt warb, 
fo Ijdtte Geeilt) biefeä Opfer audO red^t roof)l o^ne 3tlagc 
bringen fonnen, roemt ifjre £ante fie and) nur in an= 
berer 33ejteljung unbehelligt gelaffen f)dtte. Sid£) aber 
ber (Sinmifdjung in bie Slngelegenljetten anberer ßeute 
gu enthalten, bieä mar ein§ von ben £)ingen, ju mel- 
djjen 3Jir§. Wae (Staüerfjoufe fd)tedf)terbing§ unfähig 
mar. Sie tyatte fidf) einmal in ben Äopf gefegt , bajs 
ifjre 9ftd£)te eine gute Partie machen muffe, unb bernge^ 
mdft ^ielt fie jeben, üjr annehmbar fd)einenben .f>eiratl)3= 
canbibaten, ben fie fennen lernte, fdjarf im Singe. 

33ergeben§ proteftirte (Secilp gegen alle bergleidf)en 
ju iljren ©unften entmorfenen $ßldne. £>ie SZBitttue 
erinnerte fie bann allemal au bie eintönige Söüfte ber 

Slrmutl), bie in ber 3 u f' un f t ÜOr ty* l a 9> ™ enn ty* 
nidEjt gelang, fidf) gut ju uerljeiratljen. 

„£abe id; ©ir nid^t fd^on fo oft gejagt , Geeilt), 
baft meine 5)3enfion mit mir ftirbt?" fragte fie in ar= 
gertidjem $one. „aßeiftt £>u nidjt, bajj SllleS, mag iri) 
2)ir ^iiiterlaffen fann, in einer ladjerlidD f leinen 
Summe ©elbeä unb einer oeralteten Sammlung inbi= 
fd^en £röbelt'ram§ befteljt? So lange als id) lebe, 
wirft £)u allerbingS im Stanbe fein , S)id^ in ber @e= 
fellfdjaft über SBaffcr gu galten, aber icf) mödjte roiffen, 
rcaä auö £>ir roerben foH, roenn id) einmal nicf)t meljv 
bin? £>u rümpf ft fortradfjrenb ba3 9ld§df)en über meine 
Sparfamf'eit; aber nur mit Jpülfe berfelben ift eS mir 
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möglid), felbft ben Äopf über SBaffer ju Ratten, nod) 
immer meine eigene (Jquipage §u f)aben unb eine 3°f e 
mit auf Steifen nehmen ju fönnen. 3Ba3 Dtdf) betrifft, 
fo üerftetyft Du Dom 2öirttjfdf)aften ungefähr eben fo 
tuet roie eins biefer inbifdjen ©öfcenbilber, unb eine 
btenenbe ^erfon, bie ftdf), fo lange id) lebe, nidf)t unter- 
flehen mürbe, ftdf) audf) nur ein IjalbeS ©ta§ Söein auS 
bem Äeller ober einen Söffet £l)ee au§ bem Äaften 
$u Ijolen, mürbe Diclj um Deine fammtlidf)e £abe be* 
trugen, efje id) nodO einen 9ftonat in meinem ©rabe läge. 
($3 ift 2llle§ fe^r fdjön, menn Du fagft, Du münfd^eft gar 
nicf)t gu f)eiratf)en, Du fonnteft aud() allein mit Dei= 
nen iBüdfjem unb Deinem $iano glücfüd) fein, aber 
id) fage Dir, Du bift nidf)t au§ bem ©toff, au§ met= 
d&em alte Jungfern gefcfyaffen werben, (Secilp. Die 
Sftäbdjen ber ^efctjeit merben nicf)t ju alten Jungfern 
erjogen. Sie gleiten ben Käufern, meldte billig jum 
SSerfauf fjergeftellt merben, aber feine Dauer f)aben. 
Die 2Räbcf)en unferer 3eit finb fjerrlicfje 2Befen, aber 
nur erjogen, um reiche Männer ju JEjeiratljen, in fdjö- 
nen Jjpäufern ju roofjnen, unb ftdf) non ityren Dienftleu^ 
ten betrügen ju laffen. $d) bebaure bie Äinber ber 
l)eranroad)fenben ©eneration, benn fie merben feine un= 
nerfyeiratljeten Xanten fjaben, burd) bie fie tjerjogen 
mürben." 

s D?rä. 2ftac Glaoerfjoufe mar, at§ fie ben (Sinbrudf 
bemerft, ben bie SReije if)rer 9Wcf)te auf 2)?r. O'33ot)ne= 
üide gemacht, fo fdjlati geroefen, biefen Ginbrucf ju er- 
mutigen. (Sie mujjte, batf ber ^urift reid) mar, unb 
fjatte 311 biefem £mdt 2Jir. (Sramforb auSgeIjortf)t. 
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SDicfer übertrieb natürltd) ba3 (Sinfommen be§ fünften, 
benn feine SUieinung grünbete ftd^ nur auf ba§ attge- 
meine ©erüdfjt unb tieft baS Äörncfjen @al$ aufter 2td)t, 
toomit alle bergteidfjen ©erüdfjte aufgenommen roerben 
muffen. $)aburd), baft Seciltj in Sejug auf 9Jir. 
O'53ot}neoitte'§ 33efudf) von iljrer £ante fdfjarf in'S ©e= 
bet genommen mürbe, gewann Severe bie Ueberjeugung, 
baft biefer 23efud£) fein geroöf)nlicf)er geroefen. 

„<5r bat mtdf) um (Srlaubnift, feinen SefudE) ir»ieber= 
fjolen $u bürfen," fagte fie, „unb er lieft babei einige 
^Bemerkungen fc'Ien, au§ benen idfj fdfjüeften muft, baft 
er fidf) fterblidf) in $)tdf) oerliebt Ijat. ^dj) backte mir 
gleidfj, baft er fame, um 2)tr einen £eiratf)öantrag ju 
machen, unb beä^atb f)ütete idf) midfj roo^l, (Sud) gu 
ftören. ftreUidf) fjatte iä) midfj in biefer 33e$ief)ung nid)t 
31t bemühen gebraudjt, benn £)u fjaft ü)n natürlich 
abgeroiefen, obfdjjon man mir fagt, baft feine (Sintunfte 
fid) auf beinahe oiertaufenb $funb |af)rtidfj belaufen. 
9hm, £m f>aft £)ir einmal oorgenommen, arm unb 
ofjne Obbadf) ju fterben, unb idf) Ijoffe nur, baft bis 
batyin bie ©inridEj hingen in ben öffentlichen ©pitalern 
etma§ beffer geroorben finb alö gegenwärtig." 

(Secilt) oerfudjte ben Angriff ifjrer £ante gu pariren, 
biefe aber ging auf ein berartigeS ©efedfjt nidjt ein, 
fonbern fefcte itjrer 5TiidE)te nadEj ityrer eigentümlichen 
SSeife §u, bis Geeilt) ba§ ©eljeimnift, um toetdf)e§ eä 
fidO bei 9ttr. O'iöogueoüte^ iöefudf) ge^anbelt, offen 
befannte. 

„Unb £>u ^aft iljn wixtlid) abgemiefen?" f reifste 
bte äBittroe entrüftet „2>aS nenne icf) bodf) ber 3Sor- 
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fetyung gerabegu £rofc bieten! @8 ift bicS bie groeite 
Gelegenheit, bie £>u Binnen graei ^a^ren gehabt, unb 
td; ToiH nnr Ijoffen, bafe idf) nidfjt lange genug lebe, um 
£>ir gur britten gratuüren gu fönnen. 3$ geftelje 
aber offen, ba{$ idfj e§ nid)t erwartet I)ätte." 

©erartige SluSeinanberfe^ungen finb feineSroegä 
angenehm gu t)ören, bie arme geeilt) mufcte fidf) aber 
bergleidjen noflj Diele gefallen laffen. ©ie war mit 
jeber SSariation oertraut , welche ein foId^eS £l)ema in 
ben £änben eineS gefdjicften (Somponiften erfahren 
fann. Sie fannte bie Hagenben 9ftoll - giguren beä 
ÄummerS, bie brillanten (SreScenboS roeiblidfjer Ironie, 
bie groltenben ©änge im 33afc unb bie ^orteftelTen beS 
3orn§, bie oerbriefelidOen 9lallentanbo§ unb 55imi^ 
nuenbo'3. ©a§ arme unglücftidje 2ttabd)en ertrug 2tlle§, 
aber natürlich nur mit bitterem ©dfjmerg, 

£)ie Steife nad; Sftafebale befreite fie nidf)t von ber* 
artigen Vorträgen if)rer £ante, benn bie rücffidjjtSoolte 
üflrS. Sttountjop nrieä ben beiben ©amen gtoei alter- 
liebfte 33ettgimmer mit einem bagnrifdfien befinblidfjen 
SBo^ngimmer an, unb l;ier muftte fiel) (Secilt) an reg= 
nerigen £agen bie ©efellfdfjaft iljrer Xante gefallen 
laffen. 

will ©l<5 ntd^t l)ter gurüd^alten , roenn ©u 
lieber in ba§ ©illarbgimmer gef)en ober £)idf) mit je- 
nen frioolen SRäbd^en im ©efeöfd^aftägimmer ber £)ecal- 
comanie mibmen roißft. 2öa§ für Regimenter 2ftab* 
d)en e§ bodf) in ber SCBett giebt ! $df) möchte nur roiffen, 
nm§ aus allen werben foll?" rief bie SEBittroe. „2Ba3 
bie aWänner betrifft, welche oon ben 2ftountjot)8 l)ie= 
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f>er eingraben roorben finb , fo ^afic idj nod) nie fo 
Diele alte uerl)eiratf)ete Ääuje in einem Jpaufe beifam= 
inen gefefjen; unb bie 2trt unb 2Betfe , roie fie beim 
^mbiß julangen, i[t in ber Jljat fd)re<flicf). SSenn fie 
bei mir ju ißejud^ mären, fo wollte td> eä ifjnen fd^on 
fagen! 3Son mir befümen fie jtmfdjen $rül)ftücf unb 
©iner weiter nichts al3 ein ©lag orbindren ©l) err 9 
ju fünfit nbbrei^tg ©tjiüing ba§ ©ufeenb glafd^en unb 
einen ^roiebad" 

Sftafebale mar aber ein fdjöner, angenehmer Ort 
tro& ber alten Seemänner, bie fidj beim ^mbifj über= 
aßen, unb ber frtoolen jungen ©amen, roetdje fid) ber 
©ecoration t)on Ober= unb Untertaffen rotbmeten, bie 
bann nidjt ba§ 2öafd)en oertrugen, unb ©effertteller 
Iierftetlten, beren * gematter ©tan.} fetten bie Prüfung bes 
eingemachten ^ngberö ober be§ @uaoacompot§ überftanb, 

2)ie ©aftfreunbfdjaft Ijerrfdjte in biefen behagtidjen 
Staunten faft unumf^ranlt (Sin^eber *h at / rote tyw 
beliebte. Sie Umgebung mar jmanjig 9Keilen in ber 
iRunbe nmnberfdjön, unb roenn 9)h\ -äftountjot) e§ audj 
nid)t jenem Sftabob gleichtun tonnte, ber immer metjv 
unb mehr SBagen oorfaljren liefe, fo gab eä in ben 
©tatten von ^tafebate bod) eine Spenge von Sßferben, 
unb bie Sßagenremifen enthielten alle* Birten von mo- 
bernen $uf)rroerfen oon bem OmniBuS an, roeldjer bic 
SDienftteute in bie 5tird)e ober bie ©amen auf einen 
OraffdjaftSbalt braute, bi§ ju ber fleinen nieblichen 
Äorbdjaife mit bem eben fo niebtid)en $ßont), meines 
felbft bie fd^üd^ternfte ber ©ecalcomanen ju lenfen fid; 
getraute. 
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93on einer eiligft nenfj Sonbon unternommenen Sfteife 
gurücfgefeljrt, fefcte ber Dttcfjter bic SBittroe in ©rftau- 
tten unb braute (Secüt) bebeutenb auS ber Raffung, in« 
fcem er beim £)iner plö^lidf) aufrief: 

„Stdfj, k propos, 2ftr§. 9ftac (Slaoertioufe, Ijeute traf 
idf) auef) ^fjreu ftreunb 9Kr. O'Sogneoille, furj juuor^ 
efje idj Sonbon tjcrließ , unb fragte ttyn, ob er un§ auf 
einige Jage befugen fSnflte. (Sr fdf)eint fefjr r>iet> ju 
ttyun ju fjaben. 2113 er aber Ijorte, baß @ie I)ier mären, 
war er augenfdfjeinlid) fogleid) geneigt, gu fommem * 
<Ste werben fagen, baß bieg für midf) eben nid)t fcfjmeU 
df)etf)af t fei. $ä) jagte iljm , bafj wir gum Broangigften 
ein Sogenfdfjteften oeranftaltet Ratten, unb er entgegnete : 
„SGBenn eä mögliclj ift, fo finbe id) midE) bi§ gu biefem 
Jage ein ; (eiber aber ift eä faft fo unmöglich, nrie ir= 
genb ein menfd)Iicf)e3 3Mng nur fein fann." 

(Secilt) atmete bei biefen legten äBorten nrieber 
.freier auf. Sie fürchtete baS (frfdfjeinen tfireä abge= 
roiefenen greterä unb bie freunblid^e Verfolgung, wel- 
ker feine Slnfunft fie unoermeibtief) auäfefcen mürbe. 
2llä fie aber an biefem 2lbenb fid) mit ifjrer Jante in 
tyv 3immer gurütfgog, rief bie SBittme in triumpt)iren= 
bem Jone: 

„SBenn 2ftr. O'Soqnemlle eS fo ernft meint, rate 
idj) glaube, fo wirb er fidf) gu bem Sogenfd^ie^en ein^ 
finben, (Seci(t). Erneuert er bei biefer @etegenf)eit 
feinen Antrag, fo wirft $)u !lug ttjun, barauf emgu* 
gef>en." 

S)a§ Sogenfd£)ief$en t n>ooon ber Oberrid^ter ge= 
fprodfjen l)atte, fottte eine fef)r großartige @efd)id)te 
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werben, unb bie jungen £>amen in SRafebale Ratten fiel) 
fo geübt, baf? t^nen Ringer unb ©dfjultern wef) traten. 
£)aS $eft fottte auf einem fronen ^tateau auf ber 
^ßd^ften ber Sinken von ©urreij ftattfinben, unb alle 
Suftbarfeiten eineS SßicfnicfS mit ben Aufregungen 
etneS ©dfjiefjwettfampfeS oerfd&moljen werben. 

„2Bir Ratten biefeS flehte geft im ^ßavt ftattfinben 
taffen fonnen," jagte ber Oberridfjter , als er feinen 
©dften bte Arrangements, bie er ju iljrem Vergnügen 
getroffen, auSeinanber fe&te ; „nad^ meiner Slnfidfjt aber 
matf)t fowoljl ber £in- wie ber 9ftücfweg einen großen 
£ljeil beS SSergnügenS auS. S)ie Cfficiere vom 14. fftt- 
giment fommen von iBurtonSlowe herüber, um unS 
bort ju treffen, unb bann fjabe idf) auä) eine Strenge 
Seute auS Sonbon eingelaben. 93on ben beiben Jpaupt- 
prämien, bie idf) erft biefen Üftorgen in Sonbon gefauft, 
jage icf) fein Söörtd^en; iü) Ijoffe aber, bie SDamen, 
meldte biefetben gewinnen, werben mit meinem @e= 
fdfjmacf jufrieben fein/' 

(Secitp war feine $reunbin oom Sogenfdfjiefcen, fon- 
bern I)ielt fidE) ju ben jungen ©amen, welche, nadfjbem 
fie ficf) oergebenS bemüht baS ©d^warje ju treffen, unb 
iljre Pfeile in baS ferne ©ebüfdfj oerfd)offen Ratten, 
ofjne audf) nur ben dufterften SRanb ber ©dfjeibe ju 
[treifen, fidfj oon bem Kampfe gurüdfjogen unb er= 
ftarten, bafc baS 23ogenfdf)iej5en im ©runbe genommen 
gar nidfjtS fo SlmüfanteS unb baS (Sroquetfpiel bagegen 
groanjigmal Ijübfcfjer fei. 

Unter biefen fanfteren ©emütljern oertrieb ftcf) 6e- 
city bie fdjönen @ommernacf)mittage mit bem ©dfjlageu 
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^ötjerncr iöallc, ma§ in neuerer 3eit eine fiiebling8jer= 
ftreuung junger ©amen geworben ift 2lußerbem warb 
aud) t)iel gefahren unb geritten ; man la§ Romane unb 
fpielte23illarb; man aß unb tranf gut, unb fo verging 
in Sftafebate bie 3eit bi§ jum Sfteunjeljnten. 35er große 
^urift ^atte ftd^ jebod) bis baf)in nod) nidf)t feljen laffen. 

„SBenn Wh. O'23ot)nemlle bie Slbfidjt l)ätte, ben 
morgenben Jag bei un§ sujubringen, fo müßte er nun 
ba fein/' bemerfte ber Oberridfjter roäfjrenb be§ 2)iner3. 
„@r roeiß, baß mir morgen früf) beigeiten aufbrechen." 

„3$ fann mir Sttr. O'33ot)net>i[le nid£)t gut bei 
einem Sßidfnicf benfen/' jagte ein pf)legmatifrf;er junger 
Wann, ber fid) unter ber 3af)l *> er jurefct angefommenen 
@äfte befanb* „^dj) fann tf)n mir überhaupt gar nid)t 
anberSmo benfen, al§ im @erid)t§Ijofe. guroeilen **tff* 
man if)n f)kv unb ba bei einem £>iner, aber er fd^eint 
ftcfi nie anberä ju amüfiren, als roenn er oon feiner 
^urifterei fprecfjen fann, unb babei fief)t er alle fieute 
an, at§ ob erßuft f)ätte, fie m'8 £reujoerpr ju nehmen/' 

$)ie geroofjnli<f)en Sßromenaben braußen auf ber £er= 
raffe oor ben genftern beä ©efeltfcf)aft3falon§ , - womit 
bie jüngeren ©afte in Sftafebate bie warmen @ommer= 
abenbe ^injubringen pflegten, waren ^eute 5lbenb u\u 
moglidE), benn um neun Uf) r erfd)ütterte ein furchtbarer 
SDonnerfdjlag bie £>ad£)er unb ©dfjornfteine be§ alten 
©djloffeä, unb man l;örte weibliche Stimmen burcf)ein= 
anber f reiften. S5ie jungen SDamen, roeld^e fiel) ftellten, 
alä ob fie fidj oor bem 23lifc ntdf)t fürchteten , blieben 
ruljig, bie jebodf), bei meinem bieg nidf)t ber gall mar, 
vergaßen nid^t, bei jebem Sl^ftratyl in ber bejaubernbften 

»rabbon, (Snttäuföte £erjen. II. 4 
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Sßeife jufammenjufahren. ©tue junge $)ame, roeldEje 
einen 23anb roäfferige ©ebtdjte getrieben, ftanb t>or 
einem Jyenfter unb beclamirte über bie ©röfce unb (Sr= 
Ijabenf)ett eineä fo majeftatifdjen Sfaturfchaufpielä. 

(Secitt), bie rutjig bei ber ©tubirlampe faf; unb etroa3 
arbeitete, freute fidf) f aft , al§ fie ba§ ^lätfcf)ern be§ 
gewaltig Ijerabftrömenben 9tegen§ hörte, ber auf ba3 
eigentliche ©ettritter folgte. 

„£eute 2lbenb roirb 2Jir. CiSopnetHlle fd^roerltd^ 
fommen," badjte fie mit erleichtertem Jperjen. 

9ftan lamentirte über ben Siegen, unb bann folgte 
eine lange SMäcuffion barüber, ob für ben folgenben 
Jag gute§ ober fcf)(ed)te§ Sföettcr in 2tu3fid)t fte^e. 
©in ©etDttter roerbe nidjt jo leidet ttrieberfommen , er= 
Harte man, aber felbft menn e§ md)t roieber regnete, 
roerbe ba§ @ra3 boch immer nod) fef)r naß fein, u. f. ro. 
Sie jungen ©amen bauten an il;re jierli^en ©tiefeichen, 
an ihre feinen Kleiber. 

„Wein £mt foftet brtttl;atb ©uineen," murmelte 
eine junge 3Dame einer tf)eitnef)menben SSertrauteu ju. 
„63 finb ^fauenfebern barauf, roeißt £u, ein Schmettere 
ling von Perlmutter, unb ein fleineä allerliebfteä 23ogel~ 
ttcjl oon grüner ©fjenille mit brei golbenen (Siern ift 
an ber ©eite angebracht, ©in einziger Sftegengujj raürbe 
ben gänjen £ut tjerberben." 

©er D^egen ftrömte immer bitter unb frfjneller 
herab, unb nur ein Orcan fd£)ien bie naffe @rbe bi§ 
gum näd;ftfotgenben borgen troefnen ju tonnen. (Sectty 
aber backte nid)t mit 23ebauern an biefe SC^atjad^e; fie 
münzte fid) blo§ ©lücf $u ber Unroahrfcheintichfeit, 
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baft 9Rr. O'Söotntetriffe bei foldjem Söetter eine SReife 
unternehmen mürbe. 

„Äeine Studftc^t auf £)'23oi?nei)ille , fagte Wlx. 
Sftountjot) , her t>or bem geuer ftanb , roeldjeS et feit 
bem 33eginn beä 3tegen3 hatte anjünben laffen. . 
jagte* ihm, er follte mir fdfjreiben unb feine Slnfunft 
melben, bamit idf) iljm einen SBagen nadf) ber ©ifenbaJjns 
ftation fenben fönnte. Sie Entfernung von bort bis 
f)kf)tv betragt (mmer nodf) je^n Weiten, unb e§ ift 
nidf)t baran $u Senfen, auf jener erbärmlichen fleinen 
Station einen anftdnbigen SBagett ober auch nur einen 
Ginfpdnner ju befommen. £>ie le^te 5|5oft oon Ponbon 
ift aber herein unb f)at oon 2Kr. O'Sotjneoille feinen 
ißrief gebraut." 

SDaä Slnpraffcln beS 3tegen§ an bie ftenfter machte 
fid) bei jeber Sßaufe, bie in ber (£onoerfation eintrat, 
hörbar unb rcarb mit jeber Minute lauter. (SecUr) faß 
immer nod; in einem traulidjen SBinfel in ber 9£al)e 
beS mit ©ammet überzogenen ÄaminfimfeS, über ihre 
2lrbeü geneigt, unb bie übrigen ©dfte beä OberridjterS 
Ratten fid; in einem ^albfrcife um ba3 ert;eiternbe 
geuer gruppirt, a(3 man plöfclich bie ©locfe beS großen 
©ingangSthoreä lauten Ijörte. 

„2Ber jum Jeufel fann baS fein? ©o fpdt unb 
bei biefem Söetter!" rief 2)?ountjot). 

„SSer e§ auch fein mag, fo ift e§ {ebenfalls ber 
Sefi&er eineä leiblich ftarfen 2lrme§, unb er n>ei{3 feine 
Slnfunft bemerfbar ju machen," fagte einer ber gleich- 
gültigen ©dfte, 

Sie 3luägang§tl;ür beä @efeUfd;aft§falonä führte 

4* 
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in bie SSorfjalle, unb roäfjrenb be§ ©dfjroeigeng, roetd^eS 
auf ba§ ßäuten ber ©forfe folgte, Nörten s Wv. Sftountjot) 
unb feine ©äfte baä Oeffnen beS fcfjroerf alligen StljoreS 
unb bie rafdf) auf einanber folgenben Jone einer fo- 
• noren 33afcftimme, roctd^c mehrere fragen tljat; bann ein 
©eräufcfy n)ie von einem foloffalen Sfteufunblanber, ber 
fid), nadjbem er au§ bem Sßaffer fommt, trocfen fcf)üttelt. 

(S§ folgte eine^aufe, bie etroa jefjn Minuten bauerte, 
unb bann raarb bie £t)ür be§ ©alonS aufgeworfen unb 
ein Liener metbete: 

„m. ©'»opnemtte !" 

„£)a§ backte id) mir/' fagte 9Kr§. 2ftac 6taoer= 
flouje in einem Jone, ber nur für ba§ Ofjr iljrer 
9tidf)te beftimmt mar. 

®er grofce ^urift trat ein, nodf) ein wenig feudfjt 
unb roaffcrftedfig trofc ber Saftigen Toilette, bie er feit 
feinem Eintritt in ba§ £au§ gemalt, aber mit ber 
griffe ber freien fiuft unb mit bem SInfefjen eineS 
2ftanne§, beffen Jperj Don Striumpljgefüljt erglüht- 

@r empfing ben {jerjticfjen Sßillfommen feine§ 2Bir= 
tf)e§, reichte ben ^erfonen, bie er fannte, bie £anb 
unb tljat bie§ in 33ejug auf (Secilt) fo Mtbtütig, aß 
ob, fett fie fidf) ba§ te^te 2ftal gefefjen, nidjtä Unge* 
raöf)nlidf)e§ uorgefalten roare. (Jr geigte feine weißen 
3a^ne, lachte über ganj unerljeblidje 33emerfungen, bis 
bie $rt)ftaUperten be§ altmobifd^en Äronleudjterä git= 
terten unb flirrten, unb madfjte mit einem Söort in 
fünf Minuten mef>r Sann, al§ bie gange übrige @e= 
fellfdjaft raa^renb be§ t)erfloffenen 2lbenb3 gemalt 

„3a, e§ ift allerbingä nid£)t baä f^önfte SBetter 
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gum Reifen/' jagte er jur Slntroort auf bie begierigen 
fragen feines 2Birtf)e§; „aber @ie tmffen, idf) fagte, 
wenn eS möglicf) wäre , fo würbe id) f ommen , unb ba 
Wn id). Um §alb fed^S Ufjr too^nte id) nod) einer 
ßomiteftfcung in 33ictoria ©treet bei, naljm eine ©rofdfjf e, 
liefe mid) rafdf) nad) Jpaufe fahren, parfte meinen Äoffer 
unb jog meinen $racf an, fuf)r bann nad) bem orien^ 
falifd^cn @Iub unb übergab meinen Äoffer bem $ßor= 
tter, rvtyxtnb id) mit bem ©eneratgounerneur von @e^ 
ringapatnam binirte, ftanb ein SBiertet vov neun UJjr 
von ber £afel auf, borgte mir von bem Äeffner eine 
(Jifenbaljnbecfe unb pafcte an ber SCSaterloobrücfe ben 
um neun U^r üorbeifommenben 3ug a &- ©tunbe 
fpäter falj idf) midfj auf einer flehten Station, rvo e8 
einen einzigen tauben Sortier unb gar fein g^rroerf 
irgenb melier Slrt gab. @8 foftete mir bebeutenbe 
Wln^t, von bem tauben Sortier etroaS ju erfahren; 
enblidfj aber erbielt id) bodj burdf) ifyn bie angenehme 
IDlittljeilung , baft S^afebate nod) gute jefjn teilen 
entfernt fei, unb bafe mit 2lu§nal)me oon 3of)n (SoIe'S 
gudfjgftute im @aftf)of jum Hertel in einer 9?unbe oon 
anbertfjalb teilen fein einziger ©aul ju f)aben fei. 
Sftatürlicf) fonnte eä unter fo bemanbten Umftanben für 
mid) nichts 23effereä geben, alä bafe id) eben ^ofjn 
<$o(e'ö gud()3ftute ju befommen fudf)te. $)a3 foftete 
mir aber nidjt wenig 3ftüf)e, benn $of)n (Sole $üt t 
jid) baä J^ier ju feinem eigenen Sftufcen unb 95cr= 
gnügen, unb eä ift nie, feitbem er eä oor etwa fedjö 
^aören auf bem ^afjrmarfte t>on tarnet gefauft, non 
jemanb StnberS al§ if)tn felbft geritten ober geleuft 
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roorben. er jebodf) fal), bafc id) entfd^tofferx mar, 
baä ^Sferb ju l)aben, mochte er nun motten ober ntd^t, 
unb al§ er Ijörte, roen icf) bejudjen mottle, machte er 
auä ber Sftotl) eine £ugenb, 30g baS Sßfeub aus bem 
©talle, id) beftteg e§ unb ba bin id£). UebrigenS aber 
glaube id), mein lieber ^ountpt), bafe uon allen £e<f en= 
roegen, bie id) jemals ba§ Vergnügen gehabt Ijabe ju 
fefjen, bie groifd^en f)ier unb ber ©ifenbafjnftation be- 
finbticfjen bie fdOmu^igften ftnb , unb bafc von allem 
Stegen, ber jemals ba§ cioiltfirte Unberfum in ©djtamm 
uermanbelt, ber, ben id) ^eute 2lbenb burcf)gemadf)t, ber 
attertottfte geroefen ift." 

S^ad^bem Wlv. O'^opneoitte bie§ gefagt, naljm er 
5öefi& oon ber ©efettfdjaft, nrie er überhaupt gemoljnt 
mar, von jeber SBerfammlung , in ber er fid) sufälltg 
befanb, iBefife ju nehmen. ($r ging fefjr feiten in ©e- 
fettfdfjaft, unb bie ©efet^e ber @efettfd)aft Ratten fefjr 
menig 23eengenbe3 für ü>n. (Sr oerftanb gut ju fpredjen 
unb mußte bieä. ©ein Seruf Ijatte ifjn genötigt, ftdf) 
faft von allen SBiffenfdjaften unb fingen eine roenig- 
ftenö oberpddf)lid)e Äenntmfj anjueignen. Slngeborenc 
Äecffjeit ifjat ba§ Uebrige, unb ein freies, biebereS SBefeu, 
eine originelle, aber babei nidjt gemeine 2lu3brucf3meife 
gemannen iljm bie ©unft oon Seuteu, meld)e einen ge= 
ringeren 2Kann megen geringerer 3>erge^en gegen gefelf- 
fd£)afttidf)e Jperf'ommen in bie 2ld;t erfldrt Ijaben mürben. 

(Sr fpracfj gelaufig unb, mie bie meiften ßeute, bie 
geläufig ju fpredf)en oerfteljen , fel)r oft Unftnn , benn 
ber 2ftann, ber feine Stebefä^e, ef)e er fie auSfpridjt, 
abmägt, melier bie $raft eines 33emei3grunbes , e^e 

■ 
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er bamtt f)erau3rücft, erft überlegt, ift fetten geeignet, 
in ber Gonoerfation ju gtdnjen. 3 uroe ^ en föriut e§, 
al§ ob bie brittantefteu ©cf)öpfungen beä @ef)irn3 jene 
ephemeren unbeachteten Äleinigfeiten rodren, roeWje ber 
2ftenfdfj auf's @eratf)eroof)t in ber £tfce be§ SSortge- 
fed^tS ober beim jmedflofen ©eptauber auäfpric^t SDte 
Sftadfjroelt fcf)äfct ©amuel ^ofjnfon mehr raegen ber 
glüdftidfjen (Sinfdtle an einem gef eiligen 2lbenb, als roegen 
feiner gelef)rteften Seiftung. 

(Stye bie ©efettfcf)aft auSeinanber ging, roarb ein 
filberner Setter mit einer Ungeheuern Äanne ©tühroein 
in ben ©alon gebraut, unb rodhrenb ba§ ©etrdnf 
herumgereist warb, raupte 2Kr. O^ogneüille ftch $ta& 
jroifd^en ßecilp unb ihrer £ante gu uerfchaffen* Sftach~ 
bem er einige geroinnenbe SBorte ju ber älteren SDame 
gefprodf)en, jog er [einen ©tufjl naher nach bem fleincri 1 
£ifdf)e, an rael^em bie jüngere mit iljr Slrbeit befdfjdfr 
tigt fafe. 

,,©ie fönnen fidf) nicf)t ben!en, mag für SDiühe e§ 
mir gemacht h at / ^ eute 2lbenb 1)kf)tv ju gelangen/' 
fagte er. „23dren Sie nid)t fytx geroefen, fo rodre 
idf) nicht gekommen." 

„®ann tfjut e§ mir fehr leib', baß ©ie gefommen 
finb," antwortete (Secilp in ernftem Jone. 

,,©inb ©ie immer noch fo tytrtyeqig?" 

„2ftr. O'Sopnemtle, jiemt e§ tool;t einem ®entle= 
man, mir aucf) fyttyv, roo e§ nid^t in meiner 3Jtadjt 
ftef)t, ©ie ju meiben, gu folgen unb in biefer SCBeife 
mit mir ju fpredf)en? äßenn ©ie um $h reg eigenen 
SSergnügenS mitten unb um fidf) unter angenehme ©e- 

t 
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feltfdfjaft gu mifdE)en, ^erfommen , fo freue idfj midi) 
eben fo je^r al§ irgenb ^emanb in biefem Jpaufe, <3ie 
gu fefjen. SBenn <5ie aber bloä gefommen finb, um 
midfj mit Slufmerf famfetten gu ©erfolgen, bie eben fo 
ungiemlic!) als tfjoricfjt ftnb, fo roerbe idj meine £ante 
bitten, midf) morgen früf) .aug biefem $aufe ^inroegju^ 
führen," 

SDer ^urift blidfte üjr mit bem 2lu§brucf tiefen 
Gümmers! in ba§ ftolge bleibe ©eftdfjt. 

,,©o tffS gut, ßabt) Gecify," fagte er. „$)ie§ ift 
Dottfommen genug! glaubte, ba§, roa§ @ie neu- 
lid) jagten, fei bloS bie geroofjnlicfje erfte Steigerung 
einer Same geroefen. $ä) glaubte, id£) ^atte mid£) gu 
fdjnell erflart — idf) ptte @ie burdfj meine 2lrt, o$ne 
2öeitere§ mit ber (Sprache ^erauSguge^en , oerte^t unb 
fo weiter. 9tun aber fefje idfj, ba^ idf) midf) geirrt f)<*be. 
@ute SftacTjt, ßabt) Geeilt); idfj roerbe @ie nidfjt roieber 
beletbtgen. " 

(£r ftrerfte bie §anb auä, umfdjlojs aber faum bie 
fdfjlanfen Ringer, roetdfje einen furgen Stugenblicf in fct= 
ner umfangreichen $anbflddf)e ruhten, ©er roefjmüttjige 
Sluäbrurf feiner Stimme unb feineö ©eftdfjtS rührte 
Geeilt), unb fie empfanb ben natürlichen SBunfdf) be§ 
5rauengemütf)§, bie Söunbe, bie fie gefcf)lagen, audfj gu 
feilen; e^e fie fidf) jebodf) auf etroaä befinnen fonnte, 
mag t)ielleid£)t geeignet mar, bag ©erlebte ©emütf) beS 
^rlänberS gu tröften, oljne if)n in irgenb einer SBeife 
gur Söieberljolung feineS Slngriffg gu ermutigen, hatte 
Sftr. O 1 93ot)net)ille fie oerlaffen unb münfd^te feinem 
Söirth gute 9iad;t 
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Hahr) (Jecilt) Ijatte, elje fie in biefer Sftadfjt bie £l)ür 
if)re3 <Sd()lafjimmerS fcfjtofj, eine nodfj ftrengere 3}or^ 
lefung ifjrer £ante au§juf)alten , atS gen>öl)nltcf) ; ben- 
nodj tonnte fie nityt umfyn, at§ fie ju 23ett ging, mit- 
letbig beS ^uriften ju gebenfen, bem fie fo tiefen 
Äummer bereitet 

Sßä^renb fte iljn bemttteibete , fdjicfte er felbft ficf) 
in aller dtvfyt ju einem fanften (Sdfjlummer an, badfjte 
aber nmfjrenb beS ©infdjjtafenä nodf) an bie Slbenteuer 
beä oerfloffenen 2lbenb3. 

„SDu bift fe^r ftolj unb fe^r entfdf)Ioffen , meine 
fcfyöne (Secilp," fagte er bei fid) felbft, „aber nid)t3= 
beftoroeniger wirft SDu mity früher ober fpäter bodf) 
Ijeiratljen. $ür einen 9ftann, ber ficij etroaä fo feft 
vorgenommen §at roie id^, ift e§ gar nidf)t moglicf), bafr 
ejr feinen $mtd gule^t nicf)t bodjj nodf) erreiche." 
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93ierte§ Äapttct/ 

Mv. ©'ßoijnemlle madjt einen neuen Derfndj. 

35er Sßicfnicf ober baS 23ogenfrf)iej}en fanb mit bem 
beften (Srfolge ftatt, bod) ift e§ roal)rfc^einlid^ , bafe 
bie funfetnben cbeln Sßeine unb bie unter einem ge= 
rdumigen 3eltbacf)e aufgetragenen treffltd^en ©peifen 
eben fo triet 3U ber ^eiterfeit bc§ £age§ Beitrugen, al§ 
ba§ Söettfdjtefcen an unb für fid). 

2ftr. O'Sotjnemfle oergajj feinen SBeruf unb benahm 
fidj, a(§ ob er ben größeren Streit feiner ©jriftenj bei 
bergleid)en Puftbarfeiten oerlebt Ijatte. (Secilt) työrte 
mehrmals eine junge 2)ame erflären, ber Urlauber fei 
bie ©eete ber ©efettfdjaft ferner ^atte fie ®runb, 
iljm für bie 3artf)eit, mit ber er fie" mieb , banfbar 511 
fein, obfd)on ifjr guter ©efdjmacf fie nötigte, feine aü^u 
offenbare fiiebetei mit einer ober ber anbern frönen 
jungen ©ante ju oerbammen. 

2Benn aber audj beeilt) roirfltd) frotj mar, ber 2luf= 
merffamfeiten beä ^uriften überhoben ju fein, fo war 
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if)te £ante mit bcm oerdnberten ©taub ber Singe 
burdjauS nicht jufrieben. Sie beobachtete ben f^roon 
md)tS ahnenben O'iöopnetulle oon SGBeitem unb benahm 
ftd) gegen bie jungen Samen, mit roeldjen er geliebelt, 
fetir fc^roff nnb für}. Kur einmal im £aufe beS £ageS 
hatte fic ©elegenheit, mit ihrer Richte im Vertrauen ju 
fpredjen, unb bieS gefchab bann in feljr bitterer Sßeife. 

„Sftun bift Su mo^l jufriebengeftellt , (Sectlp ?" 
jagte fic. 

5lm Slbenb, als alle ßuftbarfeiten unb 2lnftrengun= 
gen beS £ageS mit ihrem ©taub unb ©onnenfcftein 
glücflid) gu (Snbe roaren, machte SflrS. 9Jiac @lat>cr- 
fjoufe 3J?iene, ihre Kickte orbentlid) in'S ©ebet ju nelj= 
men. Siefe aber unterbrach fie gleid) beim erfteu SBoute. 

„3$ Bitte Sief), £anttf)en, jage über biefe Singe* 
legenhett nid)tS mehr!" jagte fie in ruhig eittfc^toffe- 
nem Jone. „SBenn Su mir jürnft , roeit id) feine 
ßuft höbe, 2J?r. O'SotjnemHe $u heiraten, ben idj 
Seinem SSunfdje jufolge blo§ nehmen jotl, meit er 
reidf^ ift, fo muf? ich deinem $orne f l " l 9 en un ^ 
Sich üertaffen* bin nid^t gemeint , bei Sir ju 
bleiben, um mid) fortn)dl)renb auS biefem ©runbe 
quälen ju taffett, unb wenn id; mid) Dir mißfällig ge~ 
madjt höbe , fo f ann id) 3Mr für alle ©fite , bie Su 
mir erliefen , bloS banfen unb Sir i'eberooljl jagen." 

„91a, bas muft id; geftehen !" entgegnete SDfrS. Wlat 
(Slaocrl;oufe. „3 e ^ t barf man @udj jungen Samen 
fein einjigeS unangenehmes ©ort mcl)r jagen. GS 
roirb immer beffer in ber Sßelt! mödjte nriffen, 
Brie bie Äinber ber jefct $eranroad&fenben ©cneration 
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einmal ityren ÜRüttern unb Tanten begegnen werben. 
Sßatjrfdfjeinlidf) roirb man bann bie @efcf)idOte von jener 
gried)ifd)en £od)ter auä ben ^ugenbfcfjriften reiben unb 
anftatt berfetben ben „gcfjorfamen 93ater" ober bie 
„pftidOtgetreue ©roftmutter" ober „bie unterwürfigen 
©Item" ober etroaS ber 2lrt einfdjalten. ®ef)' nur ju 
S3ett, (Secilt), unb ba 3>u ©ir oorgenommen Ijaft, ©ein 
Seben in 2trmutf) unb Langel Ijinjubringen , nun \o 
roanble ©einen eigenen 2öeg. ^df) raafd^e meine £dnbe 
in Unfäulb!" 

SDie SBtttroe mar nid;t gemotzt, fidf) fo leidet ein- 
fd)üdf)tern ju taffen, aber bennod^ trug Secilp je£t ben 
©ieg baoon, unb obfdfjon Wlx. O'23ot)net)itte , et)e bie 
@c)ellfd)aft fiel) um ben $rül)ftücf3tifdf) uerfammelte, 
Sftafebale fd^on lieber nerlaffen ^atte, fo enthielt 9ftr§. 
9ttac (Slaoerljoufe ftd) bodjj, feinen SBeggang in ©egen= 
wart i^rer !ftid)te ju bef lagen. 

Qx mar fort; al3 er aber mit feinen bringenbften 
Arbeiten ju ©taube mar, fam er nrieber unb war in 
furjer &\t ber ©ünftling be§ ganjen £auje§. @r 
richtete fidf) ein fteineS Arbeitszimmer ein unb Heß fiel) 
einen £f)eit ber juriftifcfjen 23ibltotf)ef feineä 2Birtf)e§ 
bartn auffteßen. ! 

Jpier t>erbradf)te er jeben borgen brei ober mer 
©tunben mit angeftrengter Arbeit unb mar rodfjrenb 
beö übrigen £age§ bie ©eele ber ©efettfdfjaft, inbemer 
fortroafjrenb ptauberte, biSputirte unb pfjlegmatifdjc 
©dfte ^anfelte unb auftakelte, anmafcenbe ©d^rnd^er 
in'3 93erf)ör naljm unb ad absurdum führte, ben dtte= 
reu nodE) gefattfüdf)tigen ©amen fcf)meid)elte unb unter 
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nad&brüdflid)em ©eberbenfpiet feiner großen weißen 
$änbe große politifd^c $t)eorien entroicfelte, ben anglo^ 
inbifdfjen Oberridfjter burcfj bie ehrerbietige 2lufmer!fam= 
feit, toomit er feine Slnetboten anhörte, entjüdfte, bie 
ßeute ben Jag fjunbertmal beleibigte unb lieber oer= 
fö^nte unb fid^ in jeber ©ruppe jur Hauptfigur, fo= 
nrie feine Stimme bei jeber 2)i3cuffion jur Ijerrfd&enben 
machte. 

Unb toafjrenb biefer ganjen 3eit f)atte 2abt) Geeilt) 
feinen ©runb , fidf) über feine 9talje ju beftagen. (Sr 
blieb bei bem £one ruhiger 9iefignation, roomit er ifjre 
abroeifenbe Slntroort am erften Slbenb feiner Slnfunft 
in Sftafebate empfangen. $öenn er fie jefct anrebete, fo 
gefcfjal) eä fo )tf)x in bem geroöf)nlicf}en £one ber t;öfs 
liefen ©efettfd^aft, als eS biefem ungefdEjliffenen £)ia- 
manten ber britifdEjen @eridf)tSf)öfe möglidO mar. 

2lud^ fud&te er ü)re ©efellfcijaft burdf)au§ nidjt in 
auffälliger SBeife. 2ftrS. Wtac ßtaoertjoufe räusperte 
fidf) allemal feljr f)örbar, roenn fie bie Slufmerffamfeit 
beobachtete, meldte ber roünfcljenSroertlje Jpeirath§can- 
bibat anberen ©amen ernneS, roafjrenb (Secify unbe* 
achtet unb oon ifjrem früheren 93erel)rer fdjeinbar oer- 
geffen bafaß. 

SDennocty aber enthielt ftdf) bie SBithoe alter 33e^ 
merfungen barüber unb geftattete fidt) bloS einige ge== 
legentticfje Slnfpielungen auf bie entfe^lid^en Seiben 
oerfdfjamter Slrmutl) unb baS erbarmungSroürbige £008 
eineS alteinfteljenben weiblichen SBefenS- 

Geeilt) füllte fldj befriebigt. <Sie ^atte ihre £ante 
junt (Schweigen gebraut unb fidf) oou ber unroiltfommenen 
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2t n f m er ff am fei t eineS fecfcn 2lnbeter§ befreit; jefet, 
roo 2ftr. O 1 23ot)net>ille ihr nid)t mehr in ber abge- 
fdjmacften (Stellung eines Siebenben gegenüber v ftanb, 
mar fte geneigt, ftdf) freunblidj) gegen ihn gu geigen, 
©ie mußte je&t , roo ihre Sante.. if)r nicht fortrodhrenb 
mehr von feinen großen (SinfüÄften Dorrebete, feine 
geifttge ©eroanbtheit gu fdjdfcen. <$te geftanb ficf» felbft, 
ba£ manches SJidbchen in ibrer ©tettung fid) gtücflid) 
fd)d£en würbe, biefen refoluten ^rldnber mit feinem 
gar nicht unangenehmen 3leu§ern unb feiner lauten 
Stimme jum Spanne gu be!ommen. (Sie gewöhnte fid) 
allmählich an fem gerdufdjjoolleS ®eläd)ter, an feine 
larmenbe £eiterfeit, an feine energiftf>e 2luSbrucBroeife. 

©eine tfebenSluft rodhrenb biefer für i^n fo fetteneu 
fteriengeit machte iljn übermütig roie einen ber ^udjt 
entroachfenen ©chulfnaben, unb eS liegt in bem frifd^en 
£umor eineS ©djulfnaben in abstracto ftctS etmaö 
2lngenehmeS, nrie anftößig auch biefeS 3Jiitglieb ber @e= 
fellfdjaft in concreto fid) machen mag. 

(Secilt), roeld)e anfangs fiaurence O'Sopnetnlle für 
ben allerunangene^mften 9ftenfd)en gehalten, fam auf 
biefe SCBeife bahin, bafc fte ifjn als einen 5>iann be- 
trachtete, beffen $reunbfdf)aft roenigftenS beS Sefi^es 
uertohne. @r hatte eine 2Bodf)e in 9^afebate gugebradf)t, 
jeben SJiorgen baoon gebrochen, baf? er noch vor Slbenb 
abreifen motte, unb mar gletd)roohl von einem Sage 
biä gum anbern geblieben, bis bie äßodfje um mar. 
(Snblicf) aber oerfünbete er feine 3lbreife fo pofitm, 
ba| er, menn er ftd) nach einer folgen Slnfünbigung 
nochmals anberS befonnen hdtte, fid) einer eineS @e* 
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fcfjäftSmanneS unroürbigen ©d&roädfje fdfjulbig gemalt 
I)dttc. 

3 n einem gereiften nörblidjen 2Baf)lbegirf war 
eine 93acan$ eingetreten, unb einige von 2Rr. Otognes 
Dilfe'8 greunben Ratten tyn berebet, fidf) at§ $arla* 
mentäcanbibaten aufftellen (äffen. Jpdttc er no<$ 
länger in ben, Sftafebale genannten, ©arten ber 2lr- 
miba oerroeilen wollen, fo f)ätte er baburd) bie 33e= 
friebigung biefeö neuen (S^rgeijeS geforbert. 3llle be- 
flagten laut feine 9Ibreife, mit 2lu§na^me jener jün* 
geren ftol§ gleichgültigen Herren, bie er eS fid) jum 
Vergnügen gemalt, im Saufe jebeä Stbenbö ein= ober 
groeimal ju oernidf)ten. 

£)er weibliche Streit ber ©efeKföaft blieb mit ßunb= 
gebungen beS 93ebauern§ audE) nidEjt jurüd. SDie jungen 
tarnen erflärten, fte mürben Wir. O'Sotjneoilte „fürdE^ 
terlidj," „entfefclid}/' ja, roie eine etroaS flotte junge 
$>ame fogar fagte, „ganj nriberroärtig" oermjffen. £atte 
er fid) nidjt jum @d)ieb§rid)ter bei ben Schießübungen 
aufgeworfen? £atte er nidjt bie Äunft beö ©ritfetfpielä 
in einer Ijalben ©tunbe gelernt ui^B^iwh darauf be= 
ftanben, in einer ganj eigentümlich SSeife ju fpielen, 
wobei er binnen einjf 2£ocf)e rooljl ein ganjeS ©ufeenb 
9tuf3l;oljMfc jerfdjlSgen? Jpattc er nidjt jur allgemein 
neu Söeli^Kjung eineS Slbenbä eine fingirte ©ericfytSs 
feene jum SSeften gegeben, wobei e§ fidf) um einen megen 
2Bortbrud)3 anhängig gemalten Sßrocejj Ijanbelte, unb 
ido ber 2Bortbrud(j barin beftanb, ba& ein botanifdf) 
gefinnter $err brei botanifdE) gefinuten £>amen oer^ 
{proben, mit if)nen einen gemeinfdfjaftlidtjen Sluäflng 
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ju madfjen, ftatt bcffen aber auf bie 9tebf)ü§nerjagb 
gegangen mar? 2£ar er ntc^t ber fjerrltdjfte 3Wann 
von gefegten ^a^ren, ben man fidf) benfen fonnte, ob= 
fdfjon feine $afjre burd^auä feine fo fürcf)terlid) gefegten 
waren, benn er jaulte faum oiergig, unb roa§ ift ein 
Sllter von trierjig ^aljren anberS al§ bie 33Iütfje be§ 
ßebenö, ber Sfteribian ber «traft be§ ©eifteS ? 

Serartige 9teben mufjte Geeilt) roä^renb be§ regne= 
rifdfjen 2ftorgen§ §6ren, weiter auf 2ftr. ©'S3ogne= 
trilte'3 Stbreife folgte. Sie roeibltd^e 23erfammlung in 
bem I)übfcf)en, altmobifdEjen, gemalten ©alon füllte ftd; 
bei iljren ber Secalcomanie unb ©tidffunft geroibmeten 
Arbeiten burdE) fotd^e Unterhaltung angeregt unb fucfjte 
ftdfj baburd) einige 2lbtoed(jfelung gu oerfdfjaffen, bafe fte 
ba§ Sob be§ von if)r gefd^iebenen ^uriften prieä. 

Sie 9ftütter maren in biefer SBejieljung eben fo 
entf)uftaftifcf) tote bie Stödjjter. Unter allen 2S^iftfpie= 
lern mar üjnen nodE) feiner fo unübertoinbtidf) erfdf)ienen, 
toie 2flr. O'i8oi)neoitle, obfdEjon er erflart, bafc er feit 
feinem Knabenalter feine Karte angerührt Ijabe, unb 
audf) übrigens mar er gar nid£)t fo toie anbere junge 
3ttanner, meldje eine Same oon mittleren f 3 a ^ reu e * ne 
„eljnoürbige Sßerfon" unb einen oerftanbigen oer^eu 
rateten 9ttann einen „Sljefrüppel" nennen. Unb bann 
— unb bann — unb bann — mit einem 2ßorte, bic 
£obfprüd()e ber Samen über Saurence O 1 33ot)neotllc 
fd^ienen gar fein @nbe nehmen ju motten. 

5Rur jroei Samen ber ©efeUfdfjaft oer^ielten fidf) in 
biefer iöejieljung fdjtoetgenb, unb biefe maren (Sccilt) 
(Sfjubleigf} unb 2ftr3. 2ftac (Slaoerl)Oufe, obfdfjon le&tere 
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juroeilen buvd) ein ungebulbigeS SftäuSpern iljren ©es 
mütpjuftanb »erriet^ (Sr war fort, unb SllTeS prieS, 
wk gejagt, fein £ob. (Sr mar fort, unb obfdfjon (Seciltj 
fidf> nur erft innerhalb ber testen fcd^ä ober fieben 
Jage an feine ©efeUjd^aft geroöfjnt, fo ersten ityr bocf) 
baS £>auS ofjne ifyn ein raenig eintönig unb leer ju 
fein, unb fie geftanb ftdf) im ©tillen, bajj fie ben 
Älang feiner fonoren Stimme unb ben Reitern £on 
feineS geräufdfpollen ©elacljterS eben fo fefjr Dermißte 
roie bie Slnberen. 

SSenn fie- bann fo an ityn gebadet, fdfjroeiften i^re 
©ebanfen unroifffürlicf) in bie 3ufunft, roo iljrer ein 
einfameS freublofeS &ben, 9Kangel unb Slrmutf) ju 
Marren fdjjienen. ®ie badete bann an bie Sßrebigten, 
bie tyv ifjre £ante über biefen 5ßunft gehalten, an if)re 
£ülflofigfeit, an ifjre 2tbf)angigfeit. 

Sie ©egenroart atferbingS rcar, fo lange fie nodfj 
bauerte, gang gut unb Geeilt) füllte fiel) glücflidf) ober 
ToenigftenS jufrieben, obfcfyon bie ©emütfjSart ifjrer 
Stante mit jebem Stage launenhafter unb il;re 3 un 8 e 
immer bitterer toarb. ©ie ergab ftd(j in bie 2luSfic$t, 
% gangeS nodf) übriges tfeben l>inburdf) in &orfet 
<Bquare ju bleiben, ober ben 3lufentf)alt bafetbft mit 
htm an einem Söabeorte ober in anberer Beute Käufern 
3U tüedf)feln. 

SDennodf) aber lamen audf) £>t\ttn, too i^r ©tolj ftcf) 
gegen if>re ganje ©jriftenj empörte unb auef) bie 3 Us 
fünft tl)r in ber furdjjtbarften ©eftalt erfd&ien. Sie 
nmr ein fo unnötiges ©efefjopf, ein fo IjerrenlofeS 
<5}ut, roeld^eS oon jeber ftlutf), mit welcher tf>re Staute 
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fdfjroamm, §in unb fjer getrieben roarb; etue3ofe, of)ne 
bert ßof)n einer folgen; eine @clat>in, of)ne bie 2lpatf)ie 
einer ©ctamn. 

„teilte £ante ^atte tnetleidjt im ©runbe genommen 
redjt," bad)te fte bittertid), „unb e§ ift t^örid^t von 
mir geroefen, irgenb eine Gelegenheit von mir ju roei= 
fen, mlfyt mir jur ©rlöfung von einer foldjen ©jrtftenj 
Ijätte oerljelfen fönnen." 

£>er Jag raar falt, trübe unb büfter, ganj von 
ber 2lrt, nrie 2ongfellon)'§ ©ebidjt iljn in fo l)armoni= 
fd;er S&eife fd)ilbert. 2)ie bürren Slatter fielen von 
ben triefenben Saunten im $arf unb baS $lätfd)ern 
be§ 9tegen§ auf ber SCerraffe bilbete bie eintönige 23e= 
gleitung ber (Sonoerfation. ©er männlidje Zfytil ber 
@dfte hatte bem Jupiter $luoiüö £ro& geboten unb 
fid;, mit nmfferbidjten Kleibern unb ^agbftiefetn Der= 
fetyen, am frühen borgen aufgemacht, um auf Stop= 
ptU unb 9tübenfelbern Ärieg mit ben unfdjulbigen jungen 
9Rebf)üf)nern gu führen. Um brei Uf)r Sftadjmittagg fa- 
men bie sperren jebod) urieber nad) £>aufe, unb nad)bem 
fie einen tüchtigen ^mbiß ju fid) genommen unb forg= 
faltig Toilette gemadjt Ratten , erfdjienen fie im ©alon, 
rao fie fofort eine Partie SSillarb in SSorfd^tag brauten. 

$)ie jungen £)amen nahmen bie ©inlabung feljr 
gern an, groei ober brei gutmütige Mütter ^rflarten 
fid) ebenfalls bereit, mit oon ber Partie ju fein , n>äl)= 
renb einige meniger lebhafte Samen fid) ptofclid) erin= 
nerten, bafc fie in iljrem 3immer toic^rige Briefe ju 
fd)reiben Ratten, obfdjon man biefe angebliche rotd^ttge 
6orrefponben3 allgemein für einen SBorroanb ju einem 
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flehten ©dtfäfd&en fydt 3ttr§. Wae (Slaaerfioufe 6e* 
fanb ftd^ unter ben SDamen , meldte fid) in ifjre ©e= 
mädfjer jurücfjogen. 

„£)u fommft boef) um fedf)§ Uljr jum 2:f;ee hinauf, 
(Sectty, roenn idE) fragen barf ?" fagte fic ju i^rer 3Wd)te, 
ju welcher fie roäljrenb ber ganjen 3ett *>on O'Sßor)- 
neütüe'3 33efud; an in biefer ceremoniöfen SGßeife ge= 
fprodfjen hatte. 

t,3tfy aber gehen ©ie bod) mit in'g ©idarbjimmer, 
fiabt) (Jecitij?" [ragte eine ber jungen ©amen, 

„Sftein, i^} banfe, liebe greunbin. 2ludj ich ^abe 
einige ©riefe ju fchreiben." 

ff3$ glaube nidjt an alte biefe ©riefe/' rief unge* 
ftüm bie junge Same. „£)ag 33rieffd^ret6en, währenb 
man fid; in tfanbljaufern auf ©efud) befinbet, ift weiter 
nichts alä ein ©orroanb, ungefellig ju fein. — meinen 
(Sie bieg nidjt auef), meine roertlje 2ftrg. 3ftountjot)V 
Söenn id) an ^rer ©teile roare, fo würbe icf) über 
bem (Singangät^or meineä £aufeS bie ^nfdjrift an* 
fdjjlagen taffen: ,,Jpier bürfen unter feinem ©orwanb 
©riefe gefdjrieben werben !" £>en ^oftbeutet würbe id) 
ganj abfdjaffen unb meine ©afte nötigen, mit ihren 
entfernten ftreunben burd; ben elef triften Telegraphen 
ju correfponbiren." 

Sftachbem bie muntere junge SDame bieg gefagt, 
umfdfjlang fic ihre liebe SJiiftrefe -äftountjot) mit bem 
Sinn, ^üpfte mit ihr batwn, unb Geeilt) fah fidfj nun 
altein in bem @aton. 

Natürlich ^atte fie ©riefe ju ^reiben, wenn fie fid£) 
nämlich einer folgen Aufgabe gemäßen füllte. 2Bo 
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ift bctä ctoitifirte 2Befen, roctd^eä mit gutem ©croiffen 
erftären fann, bafe e§ fidf) nie- an ^emanbem burd) 
üernadjldffigte (Sorrefponbenj tiergangen? 

(Secilp war fdf)on feit langer $eit bie 2tntroorten 
auf ©riefe fdjulbig , bie üjr ein f>albe§ £>u£enb mun= 
tere greunbinnen gefcfirieben, roetd^e üjr lange 9Jitt- 
Leitungen über if)r ©efinben unb bie Orte gemalt, 
wo fte ftdf) aufhielten, unb bie nun aucfj gern t>on i^r 
etwas über ben Ort f)ören wollten, an bem fie Der* 
weilte, unb Aber bie ßeute, bie fte tytx getroffen. 

3u biefen t>ernadf)täffigten $reunbi*nen gehörte 
auc^ fttovence, bie ifjr ein unfangreidjeä ©enbfdjreiben 
au§ 33rigl)ton jugeljen liefe, begleitet von geberjeidfjs 
nungen ejxentrifdjer (Softüme, bie bort ju fe^en waren, 
unb Saricaturen von Wx. £obt)er in t>erfdf)iebenett 
Stellungen, ©erfelbe brachte, wie $lorence ifjrer 
$reunbin mitteilte, ben größten tytil feineS £eben3 
auf ber dou Sonbon nacf) ©rigljton fül;renben ©ifen= 
baf)n ju. „SBäre biefe Sinie nidfjt bie allerbefte unb 
amüfantefte in ©nglanb, fo würbe ber unglücflidjje 
9ttenfd> burdfj bie SBirfung biefer fortwafjrenben @ifen= 
baljnreifen gerabeju in ©löbfinn üerfallen," fe^te Sttift 
Grawforb Ijipju. 

Gecilp gebaute mit ifjrem ©riefe fertig jti werben, 
e^c jum erften 9ttal jur £afel gelautet würbe; al§ 
aber bie ©iUarbfpieterinnen fie nertaffen Ratten , fanf 
fie in einen am Äamin ftefjenben üppig bequemen 2t^n- 
ftutjl unb fdf)auete traumerifdf) in bie Äol)lengtutl) Ijinein. 

<Ste befanb fid) in einer jener melandf>olifcf)en ©trat; 
mungen, weldje ftdf) juweilen oljne erfid)tlicf)en ©runb 
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bcS ©cmüttjä bemächtigen, aber beSroegen nidf)t weniger 
nieberbrücfenb ftnb. 

(Secittj überlief fid^ für ben Slugenblicf oollftänbig 
ihren roe^müt^igen Betrachtungen. £)ie SBergangen^eit 
— jene bunfle SBergangenljett , roeXd^c fetbft in bem 
hetterfteu ©emütf) juroeilen auftauet — trat t>or 6e= 
cityä inneres 2luge, roährenb fie fo im*£inbrüten t>er- 
funfen am $euer faß. 3h v SSater, ihre Butter, bie 
geliebten treuem Sßefen, beren fiädjeln früher atiein 
iljr fieben erweitert, fdjaueten fie roieberum au§ ben 
©chatten beä $euer§ an. ©ie bebaute, mie i{jr ©cf)itf 
fal ftch ^ätte geftalten fönnen, menn baä Vermögen 
\ il)re§ Sßaterä nidf)t üerfdjroenbet roorben märe. ©te fah 
in^J®eifte bie £eimath, roeldje bie irrige hätte fein fön* 
t??n , menn ihr einziger ©ruber fid^ gebeffert unb bie 
©efettfcljaft ehrlicher, rebtidjer 9Jienfchen gefugt hätte. 

„Söenn mein ©ruber mein ©efdjüfcer geroefen märe, 
fo h^tte ich biefeä bittere ©efühl ber ©ereinfamung 
nie empfunben," badete fie. „^n ber ©Ate meiner 
$ante liegt, fetbft menn fie am atterfreunblichften ift, 
bodf) immer etroaS, roaä mich baran erinnert, mie menig 
Sftedjt ich auf ihre Siebe unb ihren ©dfjufc h a & e -" 

©o fidf) ihrer 3Weland)olie hingebenb, achtete (Secih) 
faft gar nicht auf ben ©ang ber 3eit. (Sin Liener 
fam in ba§ Limmer, um nach bem fäntr 3 U feiert ; 
©ein Äommen unb @ef)en meefte fie aber nid)t auä 
ihren büfteren Betrachtungen. 25er trübe 5ftad)mittag§= 
himmet roarb noch trüber unb ihre ©ebanfen mürben 
in bemfelben 2?erhältnifj immer trauriger. 

©ine ©locfe läutete, aber fie artete nicht auf biefen 
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<Sd)aü. 2Bct§ fragte fie barnad), roer ba f am ober ging ? 
(Sie ftanb fo gänjtid) üereinfamt unb atiein, bafc eä auf 
ber ganjen weiten ßrrbe aufcer ityrer £ante Diiemanben 
gab, beffen ©djitffal in irgenb einer SBeife mit bem 
irrigen oerfettet mar. ©ie fjörie einen raffen @df)riit 
in ber Jpauäffur, eine §anb breite ben £f)ürgriff um, ^ 
unb fie jucfte^ungebutbig bie Sldfjfeln, benn fie raupte, 
bafj fie ftdj nun iljrer traurigen ©ebanfen entfdjtagen i 
unb tro£ i^ve§ Äummerä ben (Sinbringltng antädjeln 1 
muffe. 

Sie blicfte, fomie bieSpr fidf) öffnete, auf unb g*- 
watytt ju ifjrem grofjen ©rftaunen, bafe ber ©intrcs 
tenbe niemanb 2lnbere3 atg £aurence O'23otjnet)itfe mar. 

„2ftr. O'iÖotinetritte ! $ä) bacfjte, <Sie roären.^6~ 
gereift?" 

,,©a§ mar idj aucf), ßabt) Geeilt), rcenigftenS glaubte 
td) e§. (J3 giebt aber geroiffe Orte ober oietmeljr ge= 
roiffc $erfonen, bie e8 feljr ferner ift ju oerlaffen. 34 
bin in ßonbon gemefen, Ijabe ein riefigeS Stagcmer! 
burdjgemadjt, unb ba idj mein partamentarifd)eg Unter= 
nehmen, anftatt fjeute, erft morgen beginnen merbe, fo 
bin id) f)iel)er gefommen — auf eine ©tunbe." 

„Stuf eine ©tunbe?" mieberfjolte Geeilt). 

,,^a," antmortete Saurence O'33otjnet)ifle, inbem 
er feine Ulir au3 ber £afd)e jog unb mit ber auf bem 
ÄaminftmS fteljenben oerglid). ,,9?adf) meiner Ufjr ift 
c§ je^t ^alb ©ed)3, obfdjon eö nad) jener bort erft ein 
Viertel ift. Um fieben Ufjr fedjSunbbreifctg SJiinuten 
verfaßt ber nadj) Bonbon geljenbe 3ug ben erbärmlichen | 
iÖreter)^uppen, ben man Station ©isborougl) nennt. 
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mar bieSmal fo gtücflid), eine £)rofd)fe $u befommen, 
unb biefeö efyrmürbige Jufjrroerf roartete auf mid)." 

f r$fy für$te , 2ftr. 2)?ountjoi) ift ausgegangen/' 
jagte Geeilt), roeldje glaubte, ifjr ehemaliger 33erounberer 
nuiffe burdjauS ein roidjtigeS @efd)äft mit feinem Söirtf) 
^ üerljanbeln fjaben, benn nur eine <Sad)e von 2ötd)= 
tigfeit fonnte if)n fo rafdj nrieber jurücf geführt fjaben. 
^ „Sie merben jebod) bie ganje übrige ©efellfdjaft im 
P SMttarbjimmer finben unb ofjne ^roeifet wirb ^emanb 
j^^tanbe fein, ^fjnen ju fagen, wo Wt\\ 2ftountjot) ift." 

„Sic ftub fefjr rreunblid)," antwortete 2ftr. O'©ot)ne= 
inffe. ,, v A \d) nnmfdje aber # 2Jh\ Uftountjot) nid)t ju 
)pred)en." 
teirf;^" 

„5lein, nirijt im mmbeften. bin bem alten 
guten ^reunbe fogar feljr banfbar bafür, bafr er nidjt 
3ugegen ift. $ä) bin nriebergefommen , um Sie ju 
fpred)en, £abt; (iccilt)." 

@3 trat eine *|?aufe ein. (Secitt) rcujjte nid)t, ma§ 
)io fagen folfte. £>a3 ©efüf)t üon 2Rr. O'23ot)net)ille'3 
tDiadjt unter jocf;tc fie, rote fie fid) nod) nie jitDor unter* 
jocht gefugt Ijatte» Sie fam fid) vov raie ber fd)mad)fte 
Oer tleine-n 23ögel, bie fid) burd) ben 231icf eines Sd)tan= 
genmtgefyeuett beftrkfen laffen. Ob e§ ammalifdjer 
iDiagnctiömiiö, ober ob eö bie intellectuetfe ©eroalt eineä 
ttjrannifdjen äiUUenS mar, baö mußte fie ntdjt Sie 
[ raupte blo§, baft fiaurence O'iöotjnemlle auf fie einen 
f (Jinflufe ausübte, benn nie ein anbereS lebenbeS SBefett 
I ausgeübt, unb bafj fie außer Stanbe mar, feiner ®e- 
malt langer ju roiberftefjen. 
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£)er ^rlänber fefcte ftcf) unb jog feinen ©tul)l bidfjt 
an ben irrigen. 

„Gecity," fagte er, „warum wollen mir mit un^ 
ferm ©cf)icffat fpielen ? ^u ber erften ©tunbe, too idf) 
©ie fal), fagte mir eine innere ©timme, bafc Sie mein 
Sßeib roerben müßten, unb inbem xd) ©ie verfolgte, g 
getjordjte idj bto§ ber ©timme meineä ©df)icffal§. $d) 
bin fein $ftomanf)elb ober ©djroarmer, unb ber ©trom 
meines fiebenä t>at fid^ jn>ifcf)en ben faljlften unb 4t 
btumenlofeften Ufern beroegt, bie eä ge6en_J| 
$)ennodf) aber Hebt mir nod) ein Ueberreft m 
tionalen Aberglaubens an, unb von bem erft 
blirf an, mo id) ©ie faf), füllte xd), bafe ©ie 
mefjr feien als jene Waffen oon fronen grcyien 
©efidEjter an mir oorübergefdf)n)ebt fmb nrie bie 
£raum§. ©ie t;aben mxd) für jubringlfd) unb^ECi 
mafeenb gehalten, ©tauben ©ie mir, %abr) Geeilt), i<$ 
bin JeinS von beiben gemefen. Sftdfjt ba§ SSertrauen 
auf mein eigeneä SSerbienft ift e§ geroefen, mae micf) 
fo fül)n gemadfjt I)at. $d) bin blo§ beSljalb fül;u 
roefen, roeil xd) an mein gfaturn glaubte. 2ll§ xd) {(tef 
l;er fam, geftfjat) e§ auf bic ©efafjr oon §offiuinglBfei 
^in, meldte einmal ber fdjönfte £t;eit meines fiebeniP 
geroefen. ©er SKann, beffen Safel id; fo of)ne 3Ö?eitereä 
oerltefj, um fyiefjer surüdfjufeljren, ift ein 2)?ann, b^ 
mir ju einer ^ol;en ©tellung im ©taatSbienft t>erf)etfen 
fann. $d), bem ba§ Seben in ber ©efellfdjaft faft eben 
fo fremb ift, roie eS einem roilben ^nbianer fein fönnte, 
Ijabe eine ganje Sßodje bamit oergeubet, bafc xd) ljöl= 
jerne Äugeln tyin unb tyer gefdjlagen unb Äarte gefpielt 
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I Ijabe. Unb biefeS f)abe id) bto§ getljan, weil id) in $1)vtv 
Sftäfje fein roolTte, 8abt) (Secilt). ^d) wußte von 31ns 
beginn an, baß ©ie beftimmt ftnb, bie Steine ju werben, 
unb baß e§ nur auf midfj allein anfaine, (Sie ju ge= 
Winnen, ©ecilg, tfjeure (Seciltj, wollen (Sie ^rem 

^ (Sd)icffat £ro£ bieten ?" 

f ©3 waren bie§ bie jartlidjften SSorte, bie jemals 
an Geeilt) gerichtet werben. O'iöoijnetrille'ä (Stimme, 
bie in jeber SDtobulation geübt war, na^m, inbem er 
biefe legten SBorte fpradj, t^ren melobifdjften £on an. 
(53 Regt in einer foldjen (Stimme melteidjt eine magne- 
tifd^c ©ewatt. 

2113 ©eettp in baS ernfte, if)r jugeneigte @eficf)t 
aufblitfte, füllte f t c fid) wie Don einem wunberbaren ' 
Sauber befangen, unb wußte, baß fie ityren Jperrn unb . 
9)ictftcr gefuuben. 

,^ätte er fid) \fyc in einem anbern Stugenbtirf als 
gerabe in biejem wieber genähert, fo wäre bie (Sad)e 
tnelleidjt anbcrS gefommen ; aber er erfd)ien i^r wieber 
in einer ^wtfdjenjeit ber Entmutigung, nad) 23etrad)- 
tungen, welche i^ren Sftutl) niebergebrüeft unb iljren 
; ®tol$ gebeugt Ijatten. %l\t war if)r ba§ einförmige, 
ftagmrenbe ßeben fo ob unb hoffnungslos erfd)ienen 
wie ^eute , nie war if)r bie 2Iu3fid;t auf bie Bufuuft 
jo leer unb abfdjrecfenb üorgefommen. S)ic ^rebigten 

^$rer £ante, baä ®efüf)l iljver Sßereinfamung, \fyc fe^tt* 
lidjer äBunfc$ nad; einer SSeränberung in bem einerlei 

\ if)re3 niifclofeii fiebenS, aUe§ trug baju bei, 2)tr. ©'©ogne* 
üiüe'S (Sad;e ju unterftüfeen. 
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Söerben Sie mid) aud) bieämal roieber fortfd)tcfen, 
(Sect(r)?" fragte er. 

„Söenn id; nun an $1)xt fataliftifd;e £l;eorie nid)t 
glaube?" fragte fte, inbem fte ju ladjetn t)crfu<f){e. 

nSfow UnglauBtgfett roirb $f)nen iiic^t§ Reifen. 
2öie fagen bie dürfen? Kernet — c3 ftel;t gefd)rie= I 
Ben." Sie finb Beftimmt, bte -Ufetnc ju merben, £abt) 
ßxcüt;. (J§ tft bieö nur nod) eine Jyrage ber 3 e ^/ unb 
marttm motten mir bic $eit mit S)i§cuffionen x>er=^| 
fd;mcnben? grüner ober fpäter wirb bie Stunbe be£ 
Siegel für mid; bod; fragen. 9llo id; A U)ncn jum 
erften SftaTc meine Siebe geftanb, l;ie(ten Sic mid; für 
einen jubrtnglid^en Marren, Geeilt;; jefct fennenfeie 
mid; Bcffcr unb Sie muffen raiffen, bajs id; e§ auf 
richtig meine. $d; |a8e mid) mal;renb ber Ickten 2ßod;e 
ganj fern non ffintn gehalten, um ^Ijnen ju jeigeu, 
baß id) ^nen gef;ord;en fann. 2Benn id; ,3f;nen ba= 
btird;, bafc id; I;eute urieberfomme, ttngeI;orfam Bin, fo 
ge)d;ief;t e§, meil id; meinem %ah\m gef)ord;e, roe(d;e§ 
ftärfer tft al§ Sie." 

Sftr. O 1 33ot;net>itfe I;atte fid; biefe Heine SRebe uif 
toegS einftttbirt unb mar faft geneigt, ftolj bar5 
ju fein. 

,,(JecUtj , meß antworten Sie mir, frage id;," fefcj 
er ^inju. 

(Einige SlugenBticfe fang t)erl;ielt Vabt; (Sccitp fid; 
fd;meigenb. ^ r ©efidjt mar von beut 2)Zr. £V33ot;nes 
üitte'ä aBgcmanbt unb il;re 2(ugen fdjaueten traumerifd) 
ht'S geuer. f* ai ib f° einfam, fo fd;u<j!oä, unb 

Ijier mar ein SWann, beffen geiftige bemalt fie fofort I 

I 

I 

Digitized by Google 





75 

mit bem ©efüljle beS ©efdnifctfetnS unb ber ©idjerfjeit 
erfüllte. §ier faf) fie biegen 2ftann, ben fie t)erfd;mäl)t 
unb abgemiefen, raieber an ityrer (Bette, gu treu, um fid) 
abermals abroeifen ju laffen, unb immer nod) begierig, 
il;r Siebe unb 3 une ^Ö un Ö S u föenfen, fie von ber Un= 
fid)erl)eit tfjrer Stellung ju befreien unb in bie Sphäre 
emporjufjeben, bie für baS 2Beib bie geeignetfte ift. 

%loi) t)or einer ©tunbe fjatte fie fid) fo gangltd) 
freunbtoS gefüllt, unb jetjt lag auf einmal bie Siebe 
unb Eingebung eineS ganjen Gebens ^iljren güften, 
unb fie tonnte biefelbe, menn eS iljr beliebte, abermals 
Der)d)inäl;en. 63 fdjien faft, als ob bie 95orfel)ung mit 
iljrer SBcrtaffcn^cit Erbarmen gehabt unb ifjr biefe letzte 
^öglidjMt tu ben Sßeg gefüfjrt Ijätte. 

$I)re ©timme gitterte ein wenig, roal;renb fie iljrem I 
iöeroerber antwortete : 

t/Sty weifc nidjt, womit tdj mir ein 3ted;t auf ^re 
Viebe erworben Ijabe. ^d) glaube aber, bie Siebe ift 
11 od; niemals nad) bem SSerbienft bemeffen roorben. 
U)ei|j, bajj id; ^nen baS, waS bie SSBelt Siebe nennt, 
nidjt wiebergeben tarnt, ©er einjige 9ftann , ben id) 
je geliebt, oerliejj mid;, um fid; mit einer 2lnbern ju 
rermäfjlen. @r ncrlieft mid), weil eS feine Sßpidjt 
mar, bieS ju tfjun, unb id) mar ftolj auf tljn, weil er 
fo gut unb treu war. (Sr ift je^t Dermalst, unb td) 
f)abe allen ©runb gu glauben, baß er aud) glücfttd) 
ift. (SS ift wenig Sinspelt Dorljanben, baft mir, er 
unb id) , einanber jemals wieberfefjen werben ; follte 
bieS aber aud; ber %a\l fein , fo werben mir einanber 
atS ftreunbe gegenüber ftefjen. ©S mar meine^fltdjt 
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unb ©d()utbigfeit, ^ncn btcä ju fagen, Wlx. O'25ot)ne~ 
Dille, tf)t id) ^Ijre le&te ftrage Beantworte. £at mein 
©eftäubnifc in ^ren ©efinnungen gegen mity eine 
Stenberung tjeroorgebradit?" 

„9iein , ßabt) (Seeth) ; idfj bewunbere @ie .be§wegen 
nur um fo meljr. ©lauben (Sic, baft idf) crmartet $abe, 
baä ganje £erj eine§ 2ßefen8, mie ©ie finb, mit einem 
2ftale gu gewinnen? 9lein, ßecilp, wenn ein Sittann 
ba§ SBeib, meinem er fidfj oermaljlen will, fo waljrljaft 
liebt, n)ie idj^ie liebe, fo ift eä feine eigene @d)ulb, 
wenn er fte ttfi$t mit ber 3eit audE) iljn lieben lefjrt, 
natürlid) t>orau3gefe{jt , bap fie ein guteä unb ebleä 
£er$ Jatl" " ^ 

„Unb Sie bieten mir ^re Neigung immer nodf) an?" 

tfS a f f° ^erjltdj) unb rütfjjaltloä mie an bem £age, 
wo e§ gum erften SO^ate gefdjaf)." 

„Unb <8ie wollen mein Jyreunb, mein ©efd^u^er, 
utein 3tatl)geber, meine SOBelt fein — beim id() ftefje faft 
ofjne alle greunbe ba — unb wollen fid) mit ber 
SDanfbavfcit unb Zuneigung begnügen, bie eine $rau 
bem beften unb tljeuerfteit ftreunbe wibmet, ben fte auf 
Arbeit I;at?" 

„$a wof)t, ja moljt ! (Sie machen midf) unauSfprec^^ 
lid) gtücflid) ! " rief - üaurence O'Sopnemtte.. ,,©o 
waljr idE) lebe, e§ ift fdjon ein Viertel auf <Sed;ä; id> 
werbe mid) beeilen muffen , wenn id; nodf) mit bem 
nädjften £uge fort wttt; fefcte er in feinem gemöfjiu 
liefen Jone {jinju, inbem er auffprang. 

(5r oerweiüe bloä nodf) lange genug, um ßabq (^ 
ctlr> in feine 2lrme ju fcfjltefcen , al§ ob fie ein fletneS 
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Äinb ro&re, ifp: einen eingigen jd^aUenben Äufe auf bte 
©tirn gu briiefen unb au§gurufen: 

„@ott fegne £)id) ! Sebe rooljl, mein tl>eure§ £inb !" 
,3m nacf)ften Slugenblicf roar er t>erfd)ttmnben. 

roerbe nun einen Jyreunb, einen ©atten, einen 
23cfd^ü^er , eine £eimatf) fjaben!" backte (Secih), unb 
füllte fidf) t)on einem Söonnefdfjauer burcfyriefelt, obfdjon 
fie nodE) wenige ©tunben guuor nimmermehr geglaubt 
Ijätte, baft Caurence O'iöopnetriüe einen folgen in it)r 
hervorrufen fönnte. 

©ie freute fidf), nun an ^emanben gebunben gu fein 
unb ^emanben gu fjaben, ber an fie gebunben roar; 
fie freute fidE), bie Verlobte beS irifdfjen ^uriften gu 
ein, üon iuetd;em fie erft fo fTtrgltdj noef) mit 8djau= 
bern gefprodjen unb ben fie einen „entfestigen, fdjrecf ~ 
liefen 9ttenfdE)en" genannt. ^ 
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fünftes Kapitel. 

• m 

• 

@f;e nod) ba§ ^a\)v 311 (Snbe ging, roar Geeilt; 
(iljubleigfj bie ©atttn be3 berühmten $uriftcn. tiefer 
roav niä)t ber 2)iaun, roeldjer lange $eit t)evloren fjatte, 
ef;e er fid) gum ^evrn ber (Sitabelle madjte, bie einmal 
capitutirt, unb fobalb er (Sectlp'ö 3 u ftinimung , fein 
2BetO 31t roerben, erlangt, feilte er Gimmel unb (Srbe 
in Bewegung, um bie Jpeirat^ aud; fdjleunigft juiu 
Slbjdjlufj ju Bringen. 

9ftv3. 9E)?ac (5lat)crf)Oufe freute fid; natürlich fel;r, 
ifjre üermögcnälofe ^idjte an einen 2ftann 31t üerTje' 
ratljen, n)eld)er geftanb, baft [eine 23enif3tl;ätigfeit 
jüljrlid) über 3tt)eitaufcnb SjJfunb einbradjtc, unb baß 
Sroifdjen unb fünfjeljutaufenb 5ßfunb in gerotffen 
fefjr eintfäglidjen ©ifenbaljnactien angelegt, beren 3uu 
fen er feiner ©attin auf bie Sauer feinet Sebent 31t 
übenueifen gefonnen war, mcüjrenb ba3 (Kapital felbft 
nadj feinem £obe ifjr (Sigentljum raerben follte. 
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S)ie 2Äountjot)§ unb fämmtlid&e ©äfte üou 9Zafe= 
bale roaren über bie 2tu3fid;t auf eine bet)orftef)enbe 
Jpod;jett feljr erfreut , unb bte jungen Damen , roeidje 
burdE) ^2r§. 2)?ountjot) von (Secttg'S Verlobung gehört 
unb gern als ^Brautjungfern fungiren wollten, bela- 
gerten ba3 arme 2ftäbd)en mit 23itteu unb matten fie 
burclj ifjre Sobfprüdje über SUir. O'$3otjnemtte ganj 
oertüirrt. 

Siefem freunbfdjaftlidjen ^ttreben gegenüber, unb 
roätjrenb ber geroaltige O'Sotjneotüe alle möglidje (5js 
pref} = unb 3Serbinbung§jüge benu^te, um it;r uner- 
wartete 23efud£)e abjuftatten, fafyßecüp fid£) außer ©tanbe, 
erfolgreichen SSiberftanb jif leiften. @ie war banfbar 
für feine ßiebe unb faf) mit einem @efü$l ber 5 rcu ^ e 
ber äSevmäljlung entgegen, roeldje bte (Srlöfung oou 
ifjrer 2lbl)ängigt'eit {ein fotfte. 

Saurencc O^otjueuille^ ©inflnfs roar übrigens 
nidjt oljne Öeiuidjt. 2?on ber Stunbc an, in rceldjer 
(Seci(t) üevjpvodjen bie Seine 31t werben, war feine 
Wlad)t über fie mit jebem 3(ugenblicf, ben fie in feiner 
ÖefeUfdjaft yibradjte, [tarier geworben. £>ie 35>illen§= 
traft, bte tfjm fiegreid) ade A>inberniffe überwinben ge= 
Ijjolfcn, blieb tym audj jefct nod; treu, unb bie 23efjarr= 
Ifd;t'cit fetneä ©efüljlö oerliefj iljm einen getroffen 
ab dou 23urbe. * * 
Tiefe uereinte Äraft eines ftarEen SßiUenS unb 
eiueä glänjeuben SJerftanbeS äußerten auf Geeilt) einen 
beinahe magnetifd;en Gtnfhtfj. SOBenn fie U;ren fünf= 
tigen ©atteu aud) nid;t liebte, fo füllte fie wenigftett§, 
bajj e§ fd)on ctmaä iucvt^ war, dou einem foldjen 2Ranne 




Google 



80 



geliebt $u werben, unb bie [tarfe Strömung feineS 
SßittenS rife fie mit fort. 

fie an einem trüben Octobertage in ber 2lttee 
von Sftafebale 2lrm in Sinn mit ßaurence O y ^&ox)nt- 
tritte auf unb ab ging unb fid) neben ber großen, fräf- 
tigen ©eftalt , bie fie gegen ben Jperbftroinb fdjüfcte, 
fo fidjer unb geborgen füllte, t)erftanb fie fid) ba$u, 
ba£ bie Sßermäfjlung in ben erften £agen be§ SSlo- 
uember oottjogen würbe. Sie fonnte fid) ben 2öün= 
fdjen iljreö Verlobten nidjt roiberfe^en. Söon bem 
Slugenblicf an, in roeld)em fie auf feinen Slntrag ein= 
gegangen, fjatte er geroiffennafjen oon iljrem Urtfjeil 
unb SßBitlen 23efi£ genommen, unb eg fam nun roenig 
barauf an, üon roeldjem Jage an er fie gänjlid) at§ 
fein (Sigentf)um beanfpruebte. 

,,©u bift fo gut, ßaurence," fagte fie einmal, „unb 
iäj füfjle mid) in Seiner ©egenroart fo gefd&üfct unb 
fidler, baf; 33u mir juroeilen üorfommft wie ein jroeiter 
93ater. SDu §aft fogar mef;r (Sinflujj auf mid;, at§ 
mein SSater befaß, obfdjon id; U;n fefyr lieb Ijatte. ^d) 
glaube, ber ©runb ^iertjou liegt barin, bafe Sein SLMlle 
ein weit ftarferer ift, aB cS ber feine nun." 

, ; 2Jh\ O'23ot)neoille niefte unb brürfte bie Hei|| 
<!panb, bie auf feinem 2lrm ruljete. (Sin anberer 9Jiann 
von oierjig $af)ren , ber mit Einern jungen iWäbdjen 
von 3iDetunbjn)anjig uerlobt geroefen roare, I;ätte fta) 
burd) Secilp'ä SBorte meUeidjt ein roenig au3 ber $af= 
fung bringen ■ taffen. fiaurence O'Sopneoille bagegen 
befaß unbebingten ©tauben an baS göttliche 9ted;t reb= 
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tiefer Siebe unb in feinen ©ebanfen lebte fein ©Ratten 
von guretyt vor her 3 u ^ un f t - 

„33ei meiner Siebe gu iljr müftte idf) ein großer 
Zfyox fein, wenn idf) nid^t oerftünbe tf)r ©egenliebe 
einguflöften," badete er. 

SDiefen ganjen unfreunblicljen büftem October hin- 
burdE) rafte 2Kr. O'Sorjneoille f)in unb ^er mit £age§- 
unb Sftadfjteilgügen burdE) bie unheimlichen, erfältenben 
Sftebel ber Jperbftbämmerung. @r fdE)lief in gemütlichen 
©efen ber ©ifenbahnroagen unb lebte von Butterbrot, 
oerfaljenen ©uppen unb fd£)ledjtem Äaffee. 

©eine $Parlament§tt)ahlangetegenheit ging eben fo 
glatt oon ftatten nrie feine 33rautmerbung , unb bie 
2Bäf)ler in ber ^roüinj liefen ben "Derfü^rerifd^en Sieben 
be§ h^ crn ^ en CSanbibateu ein bereitnrittigeä 01)v. 

SDa§ Jperj be§ Ganbibaten aber mar in üftafebale, 
unb er opferte feinen parlamentartfd^en ©h r 9 e *3 feiner 
Siebe ju Geeilt). ©3 laut iljm nid;t barauf an, einmal 
Rimbert ober jrueiljunbert üfteiten querfelbein ju reifen, 
roenn er fid) baburdj einen ruhigen £ag bei feiner 
fünftigen ©atttu erlaufen fonnte. 9Jiit ü)r in ber 
langen 2lllee auf unb ab 311 fpajicrcn, ober, ben Sftücfen 
uad; bem geuer geroenbet, mit if)r 31t ptaubem, raal;renb 
fie über iljre 31rbeit geneigt fafj, ober fie in einem 
leisten 5pljaeton, mit ein paar fetteren ©efellfd^af^ 
terinnen auf bem Sftiicffifce , fpajieren ju fahren, mäh- 
renb ber Söagen oon bem uugeftümen, feurigen ©efpann 
be3 Oberridjterä gejogen warb, bieg mar bie tfreube 
be§ 2)2anne3, ber bie beften !$af)xt fcineS ßeben§ in 
bem ©eroirr unb treiben ber ©eridjtöljofe unb in ber 

SB r a b b o n , £nttäuj$ie £erjen. II. 6 
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bumpfen 9tuf)e fctneä 2lrbeit§äimmer§ oerbradjt f)atte. 

gab nicf)t tuet, n>a§ er mit iljr, bie er liebte, gc^ 
meinfam gehabt E)dtte- ©ennodf) aber befafi er jenen 
Slnflug non Sftomantif , ben felbft bte t;ärtefte Reibung 
einer praftifdjen ©jriftenj auä ber Organisation eine§ 
^rlänberä nicf)t ganjtid) ^inraegtilgen fann, unb er 
liebte toa^x unb aufrichtig. 

2ln einem nebeligen 9tot>embermorgen [timmten ba^er 
bie ©loden ber SDorfftrd^e, bereit normännifcfjer SUjurm 
über bie entlaubten Saume oon S^afebate emporragte, 
ein luftiges ©elaut an, unb bie ©ienftleute beS £aufe3 
roaren Reiter unb gefdjäftig. fotlte eine ftille, vufjige 
^odEjjeit [tattfinben. (Secilt) fjatte inftanbig barum ge= 
beten, ba[3 if)re ^yreunbe fid) feine unnü^e 23efdE)Tt)erbe 
madjen motten, bie 2ftountjot)§ aber, bie feine Äinber 
bejahen, [reuten fiel), atö ob fie bie £odf)$eit einer Softer 
ausgerichtet Ijätten. 

„@te werben midf) nodE) bö§ mad;en, trenn (Sie 
immer jo oon 2Dh n it)e unb Sefdjroerbe fpredEjen, liebe 
(Secilt)," jagte bie freunbltcfje Sßirtfjin. „SKMr Ratten 
un§ fdjon, fomoljt mein Wann mit tdj, ben Äopf jer~ 
brodln, um etroaS auäfinbig 31t mad;en, moburef) ruir 
bei btefem erbärmlidjen Söetter ein wenig ßeben in ba§ 
£au§ bringen fönnten, unb gerabe als mir nidf)t nutzten, 
ioa§ mir beginnen fönnten, um ein roentg £eben unb 
23ejd)äfttgung 31t tyabcn, gemalirt biefc ffivt 23ermäf)lung 
un§ beibeS. @ie nnffen nicf)t, roa§ eä Ijeiftt, liebeä 
Äinb, neun heiratsfähige SMbdjen at3 ©äfte im §aufe 
ju haben unb nur brei unt)erf;eirat^ete Banner, bie 
nod) basu pr;legmatifd), trage unb bornirt [tnb, unb bieg 
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in einem @rabe, baß e§ fid^ mit ^Sorten ntd^t betreiben 
laßt. * fürdfjte raeiter nidfjtä als ben 9tücffcl)tag, 
unter weldfjem mir leiben werben, menn 2llleä vorüber 
ift. unb @ie mit üftr. O'Sognemlle nadfj ^rlanb abge* 
reift ftnb." 

2luf biefe SSeife gefeijaty e§, baß, obfd£)on man t>er= 
fprodjen, bie £od()äett fotle in aller Stille begangen 
werben, bodfj baä Programm, fonrie ber feftltcfie £ag 
^eranrüefte, einen beunruf)igenben Umfang gewann. 
3Me ©ffteiere, meldte bem 23ogenfd)ießen beigewohnt, 
würben mit jum §rüf)ftücf eingetaben, jur großen 
greube ber neun jungen 2)amen unb jum großen Slerger 
ber brei pf)legmatifdf)en jungen £erren, meldte, wenn 
auf biefe friegerifd)en @äfte angespielt warb, fid) in 
ben beißenbften ©arf'aämen ergingen unb ba§ Staffens 
^anbmerl für etwa§ erf (arten, wa3 felbft mit bem 
fdjrodc^ften Slufbammern von ^ntelligenj unb bem ge= 
ringften 2ftaße t>on (£rjiel)ung unb 25ilbung üotlftänbig 
unoereinbar fei. 

//<3 a /' nafelte ber pljlegmatifdEjfie ber $pt;legmatifer, 
„Gapitän £arbuppe ift ein fdjjoner SJiann. 9?atürlidf) 
ift e§ fein fleineS SBerbienft, wenn ein 9Kenfdf) fedf)3 
guß jmei unb breiniertel £ott mißt — ein SSerbienft, 
welches bie ©efellfdjjafl üerbunben ift gebüfjrenb an* 
juerfennen. Spat xvoty aber $emanb biefen uortreff= 
lidjen SJtann lefen gehört ober fd£)reiben gefe^en? 9tad) 
meiner Slnfid^t liegt ber größte 33ortl)eil, ben bie füs 
bifdjen ©elbnmdfjerer vox ifyren militctrifd)en Äunben 
sorauä Ijaben, in ber £fjatfatf)e, baß fie oft 2lugen= 
jetigen ber Qual unb Slnftrengung ftnb, weldje eg einem 
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folgen Krieger foftet, feinen Sßamen ju fdjretben. 
©benfo bin tdf) audf) feft überjeugt, bafc, wenn ein foldfjer 
<5at>alerteofficter bie 3 e ^ tun S * n ^ c $ an ^ nimmt unb 
fie mit t>erdc^ttic^er ©eberbe unb ben SBorten : „63 ftefyt 
bodf) nicfjtS barin!" nrieber Einwirft, er bieä einfadj be§- 
fyalb tf)ut, weit er ni<$t lefen fann." 

SGBenn 2Rr. O'^Botinetntfe jufatlig eine fotd^c 9Ieu= 
fjerung f)örte, fo erfyob er fidfj natürlich in [einer ganjen 
9Kadf)t unb jermalmte ben f)ämtfd()en ©potter, inbem 
er betx>ie3, bafc von ben Jagen Safari an bi§ auf bie 
3eit be§ ©tegerS *üon Waterloo bie Ärieger wegen 
ifyrer geiftigen $ät)igfeiten ftetä berühmter gewefen feien 
al§ wegen ber Äü^n^eit iljrer Sffiaffenf üt)rung , unb 
baß ber Jpetra unb @d)ilb ber 9Jiinen)a nur ein ©gmbot * 
ber £§atfacf)e fei, bafe tum ben erften Anfangen ber 
©efd)icf)te an $8ct§f)ett unb Japfertett ftet§ Jpanb in 
Jpanb gegangen. 

2In bem nebeligen 9t(wembermorgen fufjr bie Sfteilje 
. 2Bagen nadj) ber Steinen Äird&e, wo 2ftr. O'iBotjnetnlle 
feine iöraut erwartete, nadfjbem er bie SRad^t auf ber 
(Sifenbafm jugebradjjt unb nad) feiner Slnfunft in bem 
SDorfgaftfjaufe tjaftig Toilette gemalt §atte. 

63 regnete nidfjt, fonbern e3 fiel bfo§ ein fanfter 
^perbftnebel, welker bie SEutt^üte i^rer $rifdf)e unb ba§ i 
§aar ber ©amen feiner fünftlidjen SKkttenlinien be- 
raubte. £ro& be§ 2Better§ aber ging bie 2}ermäf)tung 
mit bem beften ©rfolge von ftatten. (£3 warb waljrenb 
ber (Zeremonie nidf)t geraeint, unb blo§ al§ 3ftr§. 3ftac 
Glatjerfjoufe in ber ©afriftei üjre 9lid)te fügte, gitterte 
ein einfamer £f)ränentropfen in bem burd^bringenben 
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2fuge bcr toürbigen SJiatrone. ©er 33rdutigam war 
in ber beften ßaune, obf<$on trofc feiner Reitern (Stim- 
mung ein fdjjarfer 35eobad^ter — roenn eS namlidf) bei 
einer #odj$eitSfeierltdfjfeit jemals bergleidjen Seute gäbe 
— eine gefüljfoolle verborgene Strömung bemerft tyaben 
würbe, n>eldf)e naf)e an 9tfif)rung ftreifte. 

S^atflrlid^ gab eS nun baS gen>ö!)nlicf)e 9Konument 
von frgftattifirtem S>uäcx, filbernem Saubtoer! unb 
fünftlidf)en ©rangenbtütljen , unb bie fetnften ©etica= 
ieffen, roetd^e auS ßonbon Ratten geliefert werben fonnen. 
<£f)ampagnerpf ropf en f naltten, unb bäS ebte Sftafj fctydumte 
in fügten jerbre^tid^en ©lafern. ©ie jungen ©amen 
befeuerten roie getüöf)ntidO , bay fie lieber £Ijee ober 
Äaffee tränfen, als funfelnben £o<f)l)eimer ober SJiofek 
mein, obfdfjon fie fiel) geroofynlidE) auf $ureben ^ er 
Herren nocf) für baS le&tere ©etränf entföieben, xoty-* 
renb, ebenfalls n>ie getoöfinlidf), eine baoon, bie in ber 
9läl)e eines ber Officiere fafc, biefem im SSertrauen ge= 
ftanb, bafc fie eigentlich fe^r gern Söein trinfe, bafe bicS 
bei ben anberen ©amen audj) ber galf fei unb fie fidf) 
nur oerftellten, roenn fie etroaS 3lnbereS oerlangten. 

(5ben fo roenig lieft fidf) erwarten, bafe baS $rül^ 
ftücf 3U @nbe geljen würbe, of)ne bajj man einige Sieben 
ju Ijören befame. ©er anglo=inbifdf)e ©berricfjter rief 
in einigen angemeffenen, mofylgefefcten Sßorten auf feine 
<#afte alte jene unmöglichen Segnungen f)erab, um 
ioetd>e ber £immel bei einem £odf)3eitSfrüf)ftücf ange= 
fle^t gu werben pflegt, wäl)renb ^r. C'SBoipieoille 
in feinem (Sifer, für biefe (SegeuSwünfdfje &u banfen, 
bie oerfammette ©efellfdjaft rcieber^lt : .,/iReine ©amen 
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unb sperren @efcf)tt)orenen !" anrcbctc. 9iadf) einiger $eit 
erfcfyien ber trabitionelle $oftu>agen mit jenem blauen 
anttfen ^oftillon, ber bloä bei folgen @e(egenl)eiten 
an§ bem ©chatten ber Vergangenheit auf$utaudE)en 
fcf)eint 

£)ann fanb nodf) eine Heine muntere ßiebelei jroifd^en 
ben neun unüermafjlten jungen ©amen unb ben (5a* 
Daterieofft eieren in ber großen ©ingangS^aHe ftatt, 
roä^renb bie p^tegmatijd^en jungen Herren mit ©efidfj- 
tern jufat)eu, in melden fid() ber 2tu3bru<f unauä* 
fpredfjHd)er 9Serad;tung malte, unb ältliche ^angto-inbifc^e 
Äaufleute unb fünften unb rot^barfige anglo4nbifcf>e 
Oberften unb Majore ftd^ gemütf)lidf) an bem einen 
(Snbe ber £afel in bem ©peifejimmer um i^ren Sßirty 
fammelten unb alte anglo=inbifdfje ©efdfjid^ten erjagten, 
um bann über alte anglo=inbifdf)e ©päfce ju lachen. 

3ur gehörigen $eit tarn ßabp (£ecilt) bie breite att- 
mobile treppe ^erab. ©ie trug ein blaftgraueä fei= 
bene§ Äleib unb einen attjerifdjen £ut, ber nur aii§ 
einer grauen fyeber unb einer Doli aufgeblühten bunfeln 
dio\t jufammengeje^t ju fein fdfjien, mäljrenb ber fdfjönfte 
Don ben inbifdjen ©l)arot§ iljrer £ante ifjre fdfjlanfe 
©eftalt roie ein claffifdfjer SKantel von ©djarladj unb 
©olb brapirte. 2ftr§. 2ftac ßlaüerljoufe §attc barauf 
beftanben, baft ifjre $ftid)te biefeu unb feinen anberu trüge. 

ift ber üorle^te, melden jener üerfdjroeubertfcfye 
alberne £ectqr mir fenbete, unb wenn idf) irgenb etroaS 
t)on inbifdjen ©Ijarolä üerftelje, fo mufj biefer if>m 
roetügftenS f)unbert ©uineen gefoftet Ijaben. ©a idf) 
nidf)t reid) genug bin, um SDir ein §odfoeit§gejd;enf ju 
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faufen, fo mufct ©u btcfeö nehmen, (Sectfy, obfdfjon 
idf) nidf)t red^t t>erftel)en f ann , warum bie Stfjatfadfje, 
baft ^emanb t)eiratt)et, anberen Seuten bic 93erpflidfjtung 
auflegen foDf, ftdf) buref) ^Infauf oon Slrmbänbern uub 
Stotlettcn ju ruiniren. ^nbeffen* ba§ $at rceber mit . 
©ir, noä) mit mir etroaS ju Raffen, <£ecitp. bin 
©eine Xante unb ©eine nadftfte nodfj lebeube SBerroanbte, 
unb e8 müfjte jd^Iimm l>ergel)en, roenn idfj ©ir nidf)t 
etroaS geben fonnte. SBenn ©u £ector'§ <Sf)arol nicfjt 
nimmft, fo beleibigft ©u mtd^j. UebrigenS mödfjte icf) 
©ir empfehlen , ba§ ©elb ©eineS Cannes nidf)t an 
erbärmlidEjeS Sftetfener Sßorjeltan megjumerfen , beim 
wenn id£) einmal fterbe, fo befommft ©u fo Diel d^ine- 
fifdfje unb japanifcf)e $or$etfanraritaten , bafc ©u nidjt 
roiffen nrirft, roaä ©u bamit beginnen fotlft" 

Stadlern 2Jlr§. 2Jiac (Staoerljoufe bie§ gejagt, Tüfete 
fte i^re Sftidfjte, oergofe roieber eine einfame £l)rane, 
bie fte rafdf) roegn)ifdf)te, unb folgte ber 23raut bie treppe 
hinunter. Unb auf biefe Söeife gefdf)af) e§, bafc Secilg 
i^rem ©atten in bem Statut entgegenging, roetdjen 
§ector ©orbon oor brei ^aljren in Gatcutta gefauft. 

©er trabitionelle Sßoftroagen rollte unter einer ©alne 
mm ^Beifallsrufen unb ©lücfroünfdfjen bapon, unb bie 
Potte junge ©ame, roeldje iljre Siebe gum Sföein fo 
offen geftanben unb auf i^ren niebüdfjen gufe fefjr ftolj 
war, fdf)leuberte, al§ bie 23rautequipage baoon raffelte, 
il)r Stiefelten nadf) fjinten fo Ijodfj empor, bafe ber 
Slbfafc beffelben mit ber 2lugenbraue eine§ ber pf)tegs 
matifc^en sperren , ber fidf) eben tief verneigte, in 33 c= 
r%ung tarn unb bemfelben einen ©df)lag oerfefcte, ber 

♦ 
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au&er einer fteinen 2lnfc(jwellung ein wunberfcpneS 
Kolorit Ijinterliefc , wetd;e§ erft nadf) mehreren Sagen 
wieber ber gewöhnlichen Hautfarbe ^Sla^ madjte, 

£)a§ fiepte, waä bie ©efetlfdjaft in Sftafebale wn 
bem Brautpaar faf), war 9#r. O'Sopnemlle'ä ftra^ 
lenbeä ©eftdjt am SBagenfenfter unb beffen grofee weifte 
£anb, welche nodf) einen ©cfjeibegrufc jutoinfte. 

Unb nun nerwirfticfite ber ,3 r ^nber ben SteMingäs 
plan feiner reiferen ^a^re. (Sr madjte eine SÄeife in 
ba3 fianb feiner ^ugenb, unb wanbelte, mit feiner jun? 
gen ©attin an ber ©ehe, wieber auf bem ©oben feiner 
£etmatfj. ($r ^atte (Secitt) natürlich Dörfer in SSegug 
auf biefe $litterwodf)enretfe um if)re 2Bünfdf)e Befragt 
£)a er aber fdjon nor^er geäußert, weldje $reube & 
il)m fein würbe, feine @eburt§ftabt mit bem feiner 
Ätnb^eit fo uertraut gewefenen $luj3 unb ©ebirge 
wieberjufeljen , fo Ijatte fie allen i^ren eigenen, tnel^ 
leidet in einer anbern Sftic^tung fich bewegenben SSün- 
fdjen ©feigen geboten. 

„3a, wir wollen nad) ^rlanb reifen/' fagte fte. 
weift, baft £)u ©ein Saterlanb wieber einmal ju 
fetjen wünfdfjeft, unb für mtcf) wirb bort 2ltle3 etwaä 
9ieue3 fein.". 

„$)u wünfdfjeft alfo wirftidf) $rlanb ju fe^en?" 

„$a, wirfltd;." 

„9hm bann wollen wir tjinreifen , aber nur unter 
einer Sebingung. (Sä giebt in $>eoonfljire einen Ort, Don 
welkem td) £>ich fpre<$en gebort — beu Ort, an wet* 
djem 2)u ©eine Äinbljeü verlebt !)aft. SDort^tn xooh 
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Ich wir von £olt$eab auS einen 9Ibfted)er machen, 
(Secity, unb biefen Ort mit einanber befugen." 

©ecity blidfte $u ifjm auf unb ladfjelte. 2}on allen 
$reuben, bie er if>r ^atte bieten fönnen, war biefe bie 
fü&efte. SDer ©ebanfe barem mar eine ber Inspirationen 
ber Siebe. 

SDemgemafe reifte 9ttr. O'So^neotlle mit feiner 
jungen @attin in bem trüben ^ooemberroetter nad^ 
«Srlanb. @S giebt #erbftjetten, in melden e§ auf bie* 
fer grünen meerumfd)lungenen ^nfel alle £age regnet, 
unb Geeilt) fam eS oor, als ob eine neue ©ünbflut^ 
im ©egriff ftünbe, bie fdfjöne #ibernia auä bem Sßeltatt 
$u oertilgen. 

(£3 mar feine paffenbe $at)re3$eit, unb ber ^urift 
Ijatte audE> nidjt 3J?ufre genug ju ber £our be§ ge* 
roöljnlicljen 93ergnügung3reifenben. SDie 9ieuoermäl)tten 
gelten ftei) baljer einige jage in SDublin auf unb 
fuhren in ben Sßfjönixparf, roo in ben furjen 3mifd()en:: 
paufen be§ SftegenS bie ^erbft-@onnenuntergänge fe^r 
fd;on ju feljen maren. 

. <£ine§ TOorgenS bei früher 3eit fuhren fie bann 
mit einem Giljuge fübmärtä nad) ©^annonoille , unb 
unter bem beroölften Sftooemberljimmel faf) Saurence 
CSopneuiUe bie (Stabt feiner ^ugenb mieber. SSJlit 
liebenber ©efjnfud&t fjatte er bem Jage entgegengefeljen, 
an meinem er mieber in ben oertrauten ©trafen man= 
be(n mürbe , unb nun mar ber £ag ba unb bie lang* 
geträumte greube mar im ©runbe genommen bodf) nur 
ein melandfjolifd&eS ©efüfjt. ■ 

SDer ©lang oon ©^annonoilte mar entflogen, feit* 
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bcm O'Soqnemöe c§ jum legten 9Jiat gefeljen, unb 
ber Slnblicf bcS SSerfaltS ging tlpn tief ju £er$en. 
SDic moberne (Srottifation unb ber gewaltige SDdmon 
be§ £>ampfe§, ber bie (Entfernungen faft aufgebt, Rat- 
ten ©tjannomrille roeit in ben £intergrunb gebrangt 
SDer £anbel beburfte je&t nicf)t mefjr biefen roeit jub- 
lief) gelegenen Ort, unb ba, wo fonft gefüllte @etreibe= 
magajine ben 9fceid)tf)um be§ fübli<3)en ^rlanb aufbe= 
tt>al)rt, ftanben leere (Speicher faf)l unb aerlaffen auf 
bem nerobeten Ouai. 

£icr, rao früher fo oiele £anbel§faf)r$euge fiel) in 
ben gefüllten 3)odfS gebrdngt , tag jefct ein ftifd&erboot 
fd()laff an einem t)erfaulenben $au. SDie breiten 
©trafen ftanben nodf), bie SJienfdEjemnenge aber, roeWje 
biefelben einft belebt, roar tjerfdjnmnben- $)a§ (5lu6^ 
f)au§ warb allerbingg nod; ein (Slub^auS genannt; 
xvo aber waren bie larmenben Becker, v° n beren lau= 
tem ©elftester früher biefe 9ftauern nribergefjattt ? Unb 
bie flotten jungen -äftänner unb bie lieblichen jungen, 
blauäugigen 3Jiäbd&en, bereu ©egemnart bie QauyU 
ftrafje von ©^annonciUe ju einer ^errlid^en Sßromenabe 
gemadjt, voo roaren fie? ©ntfd^tüunben, entfdfjttmnben ! 
Sftur blaffe, magere ©efictyter blicf'ten ju ben QöicU 
fenftern auf, von welchen auS (& eilt» mit tt)ef)mütf)igem 
©lief bie ©eburtäftabt if)re§ ©atten betrachtete. 9tur 
©chmufc unb ©lenb , 9lum unb ©erfaß begegneten 
O'i8ot)net>itte'§ ©tiefen, roäljrenb er langfam bie üer^ 
öbeten Quai§ entlang fdjritt unb fidf) nadE) bem er= 
tofdfjenen ©lanje fetner ^ugenb umfaf). £ief Befüm* 
mert lehrte er ju feiner ©attin jurücf. 
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„$)er Ort ift öbe unb unfjeimticl) rote eine ©tabt 
ber £obten, Secitp," jagte er. „3$ fjabe SDicI) f)ier 
nur unter 93erfad unb Sßeröbung geführt. SGBir vooU 
ten @§annonmlle mit bem erften $uge morgen frülj 
roieber t>erlaffen. £)er Slnblicf ber alten ungtücftidjen 
©tabt tft mir unerträglich" 

2lllmäl)licf) aber warb Wir. O'Sotjnetrille roieber ein 
wenig Weiterer unb führte feine ©attin ju £ifdf)e bei 
ben älteften $reunben, bie er Ijatte — baS Ijeiftt Bei 
ben alteften nodf) lebenben ftreunben, benn baS Jftegifter 
ber £obten, roetdje er als ßebenbe in @f)annont)ille ge- 
fannt unb geliebt, mar ein fefjr langes, geeilt) freute 
ftdf) über bie guten einfachen ßeute, meldte fie mit of= 
fenen Slrmen empfingen unb in bem Jperüorljeben ber 
jugenblid^en $ugenben ifjreS ©atten unermüblidj maren. 
£)ie gmanjig 3af)re feiner SerufStfjätigfeit fd£)ienen f)tn^ 
roegjufcfjnrinben nrie ein £raum, als er fo l)ier faft, 
wo f)od(jgett)ad;fene junge 3)amen, bie er als Säuglinge 
auf feinen ftarfen Slrmen gefdfjaufelt, tf)n mit üertüun- 
berten neugierigen 23ticfert betrachteten, unb wo jugenb- 
lidje üftütter, beren er ftd) als fleiner roatfd)elnber 
Äinber erinnerte, tf)m ifjre ftetnen roatfcfjelnben Äin^ 
ber brauten. 

• £)ie ßeute fprad^en, als ob bie ©reigmffe eineS 
Diertel ^a^r^unbertS bie ©reigntffe beS geftrigen SageS 
roären. 

„(Sntfinnft ©u £icfc nodj beS pcfnicfS in 9lifbeil= 
flotf)eram, ßaurence?" -- - „©eroiß f)aft $5u aud) ntd)t 
ben 33atf bei Wtv. C\$emeftj üergeffen, wo ^atrief 
20?ac ©fjinbt) in bem Weinen £interftübdjen ber fdjö* 

■ 
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nett $lora 2ßad)ran einen $eiratl>Santrag mad)te unb 
ber atte Wir. O'Äelli) ityn ernrifdf)te als er eben t>or if>r 
auf ben Änieen lag." — „$)u entftnnft SDidO rooljl audf) 
nod() beS SftorbS in ©dfjloft 2ftoggerom unb mtWtat)x 
O'SßofeS auf fetner braunen ©tute „SeufelSljuf" 
fündig Letten in einem ©triebe ritt, um ben Später 
feftjunetymen?" — ,,?ldf), ßaurence, ©fjannomntle ift jefct 
ein fefjr ftiller Ort, unb wenn 5)u roieber unter unS 
gurüdffeljrteft, fo roürbejt SDu eS faum nriebererfennen." 

©elbft biefer gemütf>lidt>e Slbenb unter alten §reun* 
ben mar nidfjt im ©tanbe, 3ttr. O'SBognemtfe'S fonftige 
£etterfeit beS ©emütf)S lieber fjerguftelten. 

, f $ä) roeift getmjj, baft SDir nid£)tS baran liegen 
nrivb, liebe ßecittj, l)ier nodjj langer gu oerroetlen," 
faßte er, als fie nneber nadfj ifjrem £otel jurtieffu^ren- 
„ -äftüjste tdf) noc§ eine SGBod^e tyier jubringen, fo glaube 
icf), baS £erj mürbe mir brechen." 

Unb bemgemä{3 festen (Secilp unb if)r ©atte unter 
abermals enblofem, an bte$enfter beS ©ifenbatjnroagenS 
anfdfjlagenbem Siegen nadf) SDubtin jurüdf unb reiften 
dou Ijier naclj Jpoltj^eab, non ba hinüber nadfj ©jeter 
unb bann nadf) ©Oubleigl; Sombe. Jpier mar feine 
©pur von 33erfatt, ausgenommen oon bem frönen 
Slbfterben ber Statur. SDie inbuftrielle ßioitifation 
fjatte fiel) roenigftenS jnmngig teilen weit t>on beirr 
abgefdjloffenen, f)alb im Sßalbe begrabenen alten ©d^loffe 
entfernt gehalten, unb bie ewige fiieblicfjfett ber 9latur 
ift feinem anbern SEßedE)fel unterworfen, als jenen all- 
mal;lid^en Uebergangen, welche fie immerbar Reiter unb 
fdfjön in jeber $ljafe burd(jmacf)t. 
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SDte alte $rau, welche ba§ leerftehenbe £au§ be* 
wachte, freute fidj fehr, 2Jir. O'iBoqnemlte unb feine 
©attin einlaffen ju tonnen, benn bie ftattliche ^erjon- 
lidjfett beS fünften unb bie präd)tige ©quipage, in 
welker fie au§ ber nädjften ^oftftabt herbeigekommen 
waren, [teilte ein gute§ Srinfgelb in SluSfid^t. 

£>ie £üterin führte bie Sefudjer burd) bie leeren 
Limmer, bereit Sltmofp^dre falf unb bumpfig war, unb 
wo bie Ottäufe hinter bem SSanbgetafel bei beut ®e= 
räufd) ber gufetritte ber ©inbringlinge eiligft in it)re 
fiödjer rannten. £>a§ altoäterifdje Sfteubtement hatte 
für anbere Slugen al§ bie beä ©pro&lingä biefeS £aus 
fe§ ein hungriges, unheimliches 2tnfehen. @§ war, al§ 
ob bie £ifdje unb (Stühle fühlenbe SSefen waren unb 
langfam an 2rtteräfd^roäc§e baf)in fiepten; ebenfo wie 
ber Slnblicf oon ©hannonmlie nieberbrücfenb auf 9ttr. 
O'iBognemlle gewirft, ebenfo wirfte ber falte tno= 
bernbe ^uftanb biefeS treuem, jefct unbewohnten Kau- 
fes auf (Secilp. 

„3$ femn e§ nid)t ertragen, bie lieben alten $im; 
mer ie&t fo falt unb abftofcenb ju fehen," fagte fie 
enblidj. fann £)tr nod) benfelben Sehnftufjl get= 

gen, auf welchem meine ©rofcmama ju fifcen pflegte, 
unb ben fleinen £tfd), an welchem id) gewöhnlich fdjrieb." 
@ie öffnete ein altmobifd>e§ Pano, unb lief} ihre 
Ringer leicht über bie haften laufen ; fo letfe fie aber 
biefelben aud) berührte, fo liefe bod) baS ^nftrument 
ein getlenbeä, mifjtönenbeS SBehftagen hören, wetd)e3 
faft einen gefpenftifdjen Älang ^attc. 

2Benn aber ber Slnblicf biefer Umgebung in Wir. 
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O'SBotmeoille'S ©attin lüc^müt^igc Erinnerungen roeefte, 
fo war bodj) biefeä @efüf)t nidf)t blo§ baä be§ ©cfjmergeä, 
fonbern eS mifd^te fid^ bamit audf) eine fttltc greube. 

„£)u fannft £>ir nidf)t benfen, roie oft mir, teurer 
Saurence, biefeö alte ftille £au3 in meinen träumen 

• t)orgefcl)roebt, unb roie fe^r idf) geroünfd()t tjabe, e§ trojj 
ber $erroirrung, be§ 33Mberfprud)3 unb ber 2tbge= 
fdjmacf tfyeit , wovon Traume begleitet gu fein pflegen, 
roiebergufeljen. l)abe bie lobten roieber gum Seben 
ermaßen unb fidfj l)ier bewegen gefeiten, oljne micl) bar- 
über gu rounbern. 3 m 2*aume fdf)eint man ftetä gu 

• Dergeffen, bafe eä überhaupt einen Stob giebt banfe 
2)ir taufenbmat, bafs £)u midfj ^te^er geführt, 2an- 
rence. £>u fannft nidfjt glauben , roie fefjnlidfj icJ) ge- 
roünfd£)t, bte§ alte liebe Jpauä roiebergufefjen." 

„Unb nun fteljft £)u eS in ben £änben eineä 
gremblingS unb feinem 2tuin entgegengehen, geeilt)," 
fagte 3Är. O'Sopnemlle. ,„3n ben oberen ©toefroerfen 
bringt ba§ SBaffer burdf; alle £5ecfen, unb roenn ber 
3ttann, bem biefeS £au3 jefct gehört, nidjjt geeignete 
Slb^ülfe trifft, fo roirb fe^r batb ein neueS £>acf) nö^ 
ifjig fein." 

Sie alte ftrau bemerfte hierauf, baft roegen be§ 
23efiije3 be§ alten ©dEjloffeä fdjon feit brei ^a^ren ein 
$proce{3 fcfjroebe, naä) beffen ©eenbung baä gange 33e= 
fifctfjum fjodtjft roaljrfdfieintidj) im ^ntereffe ber ftreiten= 
ben Parteien oerfauft roerben roürbe. 

„SBenn man aber einen anftanbigen Sßreiä bafür 
gu ergielen gebenft, fo mu& ber Serlauf fefjr balb gc= 
We^en," fefcte fie $ingu, „benn ftegen unb SBinb 
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bringen überaß burdf), unb bie hatten nagen ßödfjer in 
baä SÖöanbgetäfel unb treffen ftdfj unter ben fielen 
burdf), roä^renb bie $enfter in ben 2Btnternäd>ten fo 
raffeln unb flappern, ba{j faft fein ß^riftenmenfd; §ier 
rooljnen fann." 

„2Benn man einige Jpunbert $funb Ijineinroeuben 
wollte, fo fonnte man ba3 £au3 gteid^roo^t lieber in 
^iemlic^ beroofynbaren 3uftanb fefcen," jagte ber praf* 
tifd^e O'SBopnemlle. „33ermiet§en fönnte man eS aber, 
in biefer bebeutenben ©ntfernung von ßonbon, für 
faum me^r atä fjunbert 5ßfunb, unb roenn man fein 
@elb ju roenigftenS fünf $rocent anlegen rooltte, fo 
müfjte bie Äauffumme eine ungemein niebrige fein." 

„Sldj, roenn idf) bodj reidf) genug roare, um e§ ju 
faufen!" backte (Sectlt). @ie oerftanb ntd^tS t>on ^ßro- 
centen ober profitablen (Kapitalanlagen; roenn eS xf)x 
aber freigeftanben fyatte, iljrem Söitlen ju folgen, fo 
l)ätte fie jeben ®i?pence, ben fie in ber 2Mt befeffen, 
barum gegeben, Severin oon (Sljubteigf) (Sombe ju 
werben. 

3>nnodEj aber fiel e3 ü)r niä)t ein, ifjren ©atten 
aufguf orbern , für einen £l)eit be§ ©elbeS, roetdjjeS er 
if)r übermiefen, bie (Statte ifjrer ©eburt anjufaufen. 
Sie I)attc SllleS , roaä in ityren Gräften ftanb , getfyan, 
um if>n abgalten, biefe Ueberroetfung gu bemirfen, 
unb if)m erflärt, bafe fie eS auf feinen gall über fidj) 
gerotnnen roerbe, ba§ ©elb als iljr (£igentf)um ju 
betrauten. 

,,$0) bebarf oon bem, roaä man Siabelgelb ju nennen 
pflegt, fel)r roenig," fagte fie, „benn £>u treibt, Sau- 
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rcncc , bafe ii) mein gangeS ßeben lang an ©parfamfeü 
gcraofint roorben bin. ©ieb mir jctljrlidj gu meinen 
Äteibern fünfgtg ober fedfigig Sßfunb , roenn SDu nnltft, 
unb idfj werbe mief) bann \o gut fleiben, wie id) gettl>er 
gu tf)un gepflegt. £>e8l)alb aber, weil SDu freigebig 
bt| t)er|(|n)ei;beri^ gu fein, bieS fann mir ntctyt htu 
fommen." 

©er grofce ^urift fftfete feine ©attin unb fagte xfyx, 
fie fei ein (Sngel, unb fie Heibe fiel) überaus gefdj)matf s 
t>oll. ©leidfjroofjl aber roarb bie Ueberroetfung beS 
(Selbes in aller $orm bewirft, unb 3JirS. Sftac @la= 
Derfjoufe erftärte, fiaurence O'Soijnemlle t)abe nobel 
geljanbelt. 

Unb mäfjrenb beS gangen 33efud()S in (Eljubleigt) 
(Sombe mar er fel)r freunblidj) unb gebulbig, objd^on er 
bie ftenfterflügel unterfudfjte, an bie ©df)eibetüänbe podfjte, 
bie ©dfiloffer probirte, mit feinem ©toef an bie 35ecfe 
ftiefc, bie ©dfjornfteine ^inauffdfjaute , auf bie 3)ieten 
ftampftc, um bie fyeftigfeit t>eS ©ebälfS gu erproben 
unb fiel) im ©angen genommen auf etroaS prafttfdjjere 
SGöeife benahm, als (£ecilt)'S gebanfenoollem ©emütf) tu 
gentlidf) gufagte. @r liefe tyr jebodfj oollauf Qtit 3 U 
ifiren ^Betrachtungen , roäljrenb er in ben Stallen unb 
Sftebengebauben fjerumfrocfy, baS SEßaffer auS ein paar 
plumpen im £ofe foftete unb bie Sange unb SBrette 
beS £ofeS felbft mit bem accuraten ©d^ritt eines @eo= t 
meterS auSmafe. .j 



@rft als ber ^erbftnadfjmittag gum Slbenb l>erab= 
bunfelte, fefjrte 9ftr. O'SBogneoitle roieber gu Secilp 



gurücf, bie auf bem Sftafenplafc neben einem lanblid^en 
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Äorbe ftanb, worin fid^ früher ein förmlicher $etcf)thum 
von ©eraniumblüthen befunben, toährenb bagegen jefct 
nur noc^ einige Äarttyauf ernetten unter einer SBilbnijj 
Don Unfraut ftanben, unb fragte fte, ob fte bereit fei, 
roteber mit fortjugehen, 

„$a n>ot)t, Saurence," fagte fie; ,,id) bin j>oü- 
lommen bereit/' 

Unb bann, md^renb fte nach bem SEBagen gurüi= 
lehrten, fagte fie mehr ju ftch felbft roie ju ihrem 
©atten : 

bin neugierig, n>er ©hubleigh (Sombe faufen 

nrirb." 

,„3<h aud)!" rief 2Jir. O^opneoitte, inbem er feinen 
Otocf fd^Toenfte. „SGSer e§ aber auch faufen mag, fo 
nrirb er menigftenS taufenb Sßfunb hineinroenben muffen, 
che eS bewohnbar wirb-" 
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<3ecf>fte8 Äapttet. 
Mt. tfotojcr'a ßrautroerbttitg. 

3lbermat§ fjatte eine (Saifon begonnen. 35ie (£quU 
pagen in ber £abt)'§ 5Me raurben jeben Jag gaf)l= 
reifer, obfcfyon an ben 23äumen in £gbe $ßarf nod) 
nidjt ba§ fleinfte 23Iatt nnb auf bem (Serpentine nod) 
fein (Straf)! warmen <Sonnenfdjein§ gu fetjen toar. 2)er i 
bitterlid) falte Januar I)atte bem unftdjern ^ebruar I 
*ßla£ gemalt, at3 glorcncc fid^, bem SRufe iljreä 33a- 
ter§ gef)ord)enb, x>on ben geräufdjoofifen ftreuben ber ' 
©äptanabe von 33rigf)ton loSrift. (Sie f)atte l)ter bei 
einigen ber eleganten Sßelt angeprenben greunben 
üerroeitt, bie ein §au§ auf ber fogenannten Oftftippe j 
gemietet Ratten, nmf)renb SöiÜiam Graroforb bie bun= 
lein furjen £age fo gut al§ mögtidj benufcte unb | 
fleifeig an einem ©emälbe arbeitete, roeldjeä eine ber 
jcfyönften $kxbtn ber 5lfabemie in ber nadtften (Saifon j 
fein foHte. 

gtorence (Sraroforb f)atte bie Eingebung il)re§ reichen 



Digitized by Google 



99 

iBerounbcrerä ntdjt übertrieben. 9ftr. Softer $atte ben 
SßMnter mit fortroäljrenben galjrten jroifd^cn fionbon 
unb iörigljton gugebrad£)t. (Sin Stnberer, ber in bie 
£>ame feines £ergen3 eben fo nerliebt geroefen rodre roie 
%Jlv. Sobtjer, |dtte ben SBinter roaljrfcfieinlicf) feinen 
2lufentf)alt in $iccabiUt)=fuper=2ftare genommen unb 
ftd() gdnjücf) ber ©efeUfd^aft [einer ©öttin geroibmet. 

9Äif} Graroforb'ä Serounberer aber fonntc fidf) x>on 
ben ©enoffen feineö ^unggefetfenlebenS nidfjt gang loä- 
reißen. (£§ gab üBinterrennen unb ge^eimniftüoUe 
33oj:ergufammenf ünf te , Jpa$nengefedE)te unb anbere mit 
ber tf)ierifd)en (Schöpfung gufammenf)dngenbe 2lmufe= 
ment§, benen ÜJhr. fiobtjer fidf) felbft burd) weibliche 
©cf)önl)eit nicf)t abroenbig madEjen (iefc. 

(Sr roollte ftlorence (Sraroforb ^etrat^en, unb eä war 
if)m bamit völliger Grnft. $e cntfc^icbcncr fie tfjn von 
fidf) entfernt fjielt unb ifjm burd) ü)re Goquetterie unb 
^nfolenj £ro£ bot, befto Ijartndcfiger roarb fein tänU 
fd^tuß, fie gu feinem Söeibe gu madjen. (Jr berounberte 
il)re ©df)önf)eit unb Stnmutfy unb ifjr pif'ante§ äöefen, 
Gr meinte, e§ müßte fdjön fein, eine fold)e grau an 
feiner Jafet ben SBorfifc . füfjren gu fefjen, ober fie in 
feinem 5ß^aeton neben fid) fifcen gu [jaben, mit einem 
Rattenfänger adjter SRace auf bem ©dfjoofce unb einem 
£igerfett für üiergig ©uineen auf ben ßnieen. 

@rr berounberte SlUeä, roa§ pradfjtooU, foftfpielig unb 

ungugdnglidE) für bie galjlreidje Ätaffe non aflenfcJjen 

mar, bie fein ©elb bei einem 23anfier fielen Ijaben, 

unb roeldfje er geroöf)nltdO mit bem üerädjtlidjen tarnen 

„ßumpen" begeidjnetc. @r berounberte glorence (£raro= 

7* 
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forb, roeil fie feiner eigenen SluSbrndfäroeife nadf) ba§ 
befte (Somplar ber 9Ääb<f>en mar, bie er gefeljen. 
Semtodj) fjatte er, ef)e er ftdf) burdf) ein offenes ©e- 
ftänbnift feiner Senmnberung 33erpflidf)tungen aufer= 
legte, forgfältig überlegt, ob ein folc^er ©c^ritt tvofyU 
geraden fei. 

„$fä fönnte eine grau mit t)iel ©elb f)eiratl)en," 
badete er, „aber bann mürbe ity feine große SEBa^t f>a= 
ben. ^cf) rodete gern meine $ferbe unb #unbe, unb 
ebenfo möchte icf) gern meine grau wägten. ©troaS 
©elb mufj gforence (Jraroforb aud) Ijaben, benn fie 
ift ba§ einzige Äinb i^reä SSaterä, unb biefe 5ftaler 
oerbienen fjeutjutage unt>erfcf)ämte§ ©elb. SDa er übri* 
gen§ feit fedjje^n ober fiebenje^n ^a^ren Sötttroer ift, 
fo wirb er feineSfattö fo bumm fein, noti) einmal $u 
f)eiratl)en." 

9fad£)bem 2Jir. fiobger bie (5adf)e fo nadjj allen @ei= 
ten Ijin erwogen, fam er ju bem <2djtuffe, bafc er eS 
u>ol)t riSfiren fonne, feiner Neigung ju folgen unb bie 
Stocher be§ SftalerS ju f)eiratl)en, beren bejaubernb 
t>erädf)t(id!)e§ SSBefen feiner iBeroerbung um fie einen 
neuen 3ftetj oerlief}. 

2ltS glorence ba^er in baä £au§ t^reS SSaterS ^ 
rücffc$rte, fam fie al§ 9Är. Sobper'ä Sßerlobte, unb in 
einem i^rer Äoffer braute fie ein Äaftd^en ooll ^uroe^ 
len mit, bie, roenn fie ben $)ecfel fjob, um ifjre ©dfjä&e 
ju befidjjtigen, in bem falten äöinterfonnenfdfjein gli^er* 
ten unb funfeiten* 

<3ie verliefe ©rig^ton ftra^lenb oor roeiblid&er ©i? 
telfeit unb oon bem golbenen ©lorienfcf)ein be§ (Sri 
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folgS, benn i§re ftreunbe wufeten, bafe, ef>e nodj) baS 
Safyx abgelaufen wäre, fie £errin von $eoenSf)aff 
$lace unb eines fdfjönen JpaufeS im Sßeftenb fein würbe, 
unb ftlorence wu&te, bafe tyre §reunbe ft e um ^ e f c ä 
©lüdf beneibetem 

2ttr. ßobijer'S ©efetlfdfjaft war atterbingS nidfjt bie 
angenetymfte , fein $f)aeton aber unb feine föacepferbe 
waren baS 33oUfommenfte, waS man fidt) benfen fonnte. 
©ein (SonoerfationStalent war ein feljr befd&ränfteS, bie 
(StabliffementS ber Juweliere in iörig^ton finb aber 
nod) weit bejaubernber als irgenb ein anberer Juwelen = 
laben in (Sngtanb unb fönnen ferf ben SSergleid) mit 
bem ©tanje ber SRue be la ^ßaix in $ariS aushalten, 
unb Wir. Sobt>er mar in mehreren berfelben ein oer= 
fdjjwenberifdD einfaufenber Äunbe gewefem 

SBilliam (Srawforb f)atte oon ber ©roberung, bie 
feine £odf)ter gemacht, feine 9^otij genommen, bis man 
if)tn gu ifyren glänjenben 2luSfid)ten ©lud gewünfd;t, 
bodf) jjatte er fid£) aud£) bann nodfj in if)re Arrangements 
tttd^t meiter mifd^en wollen. SDic Sanieren unb ^been 
moberner junger ®amen gingen ein wenig über baS 
^affungSoermögen beS biebern, fdf)tid()ten ÄünftlerS §ht* 
auS. @r erinnerte ficf) feiner ftrau mit ifyren natür- « 
liefen 2lnftdf)ten, ber $rau, bie fo weiblidf), fo järttidE), 
fo tiebenb, fo leidet ju beliebigen,, burdf) ein unfreunb- 
lidjjeS 2öort fo leidet ju erfd^reefen , buref) einen gärtlU 
d£)en ©ebanfen fo leidet ju £f)ränen ju rühren gewefen, 
unb wenn er fid) if)rer erinnerte, fo wuftte er niä)t, 
was er oon ber £odjter benfen foHtc, bie ber treuem 
SSerftorbenen fo ätjnlicf) unb bodf) fp und^nlid^ war. 
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Ob bie SInfidfjten, rocld^e $torence offen auSfprad), 
ber StuSbrucf ifjreä nnrflidfjen ©efüljlä, ober nur baS 
faffjionable Äauberroelfdfj iljreä @efdf)ledf)t3 waren, baS 
nutzte 9ftr. (Sraroforb nidjt; gteid^roo^t aber berührte 
ber Jon if)rer (Jonoerfation iljn unenblidfj fdfjmerätidfj. 
SDiefe SEodfjter, roetd^e t)on it;m al§ „ifjrem guten Sitten" j 
fpradf) unb fein befteö ©ematbe für „nidf)t ganj übel" 
erklärte, ruar fo ganj anber§, at§ bie £od)ter fein follte, 
bie er in ber ,$eimatf) feines Sßo^ftanbeS tmttfommen 
ju fyeifien geträumt. 

©ennocf) umfcte er, baf? fte audf) §öd)ft Ucbenärnür^ 
big fein fonnte, baß jene anftöjjigen Sluäbrücfe, bie 
Ü>n fo fdfjmerjtid) berührten, in iljrem 2ftunbe minber 
anftojjig unb, anftatt gemein, nur frappant ober origi* 
nett Hangen. @r mußte auS @rfal)rung, bafe it;r ^eq 
nur burcf) eine rütjrenbe Slnfpracije, burd; einen ergreif I 
fenben Slnbltcf erroetft ju merben brauste, um fofort 
einen (£d;a^ dou ttieibttdjem 3 art S c f l " x 5t un *> inniger 
©tjmpattjie ju offenbaren. SDennod) aber n)ar fte nidjjt 
bie Jodler feiner £raume. 

, f $d) bin für meine fteigfjeit geftraft," badete er. 
magte nidEjt mit meinem ftinb auf bem Sinne bem 
Kampfe mit ber Slrmutf) entgegenzugehen. $cfj gab 
fte in bie £anbe non iV rem ^ en un b bin nun fo ein- 
faltig mid) ju rounbern, bafj fte mir fremb ift." 

Unmittelbar nad) ifjrer SInfunft in ben „Mountains" 
trippelte fttorence in ba§ Sttelier unb l;ob ftd) auf bie 
3el;eu empor, um ifjreu $ater ju umarmen. 

„Slber £)u lieber, guter alter Wann, rote riedjft 
S)u nad£). gftrnift!" rief fte, nadjbem fie üjm einen Äu§ 
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auf jebe Söange gegeben, ,,©u oerroenbeft vooty So* 
paflaef SDeinen ©emälben? SDamit mufe eS fidf) 
ein wenig ftetf arbeiten, nicht wahr? 2Ba3 tft benn 
ber ©egenftanb 2>etne§ neueften ©emälbeä? £>u ^aft 
in feinem SDeiner Sriefe etma§ baoon erwähnt, unb \ä) 
mödj)te e§ boefj gern wiffen. Äann idf) e§ einmal an* 
fe^en V* 

ber Sßater antworten tonnte, ^atte fid^ bie 
2ocf(ter vox bie Staffelei gepflanjt urtb betrachtete fein 
noc^ unooltenbeteä SÖßerf mit fritifdfjer 9#tene. 

„<5obalb e§ nur feine 3ftarie 3lntoinette, feine Wla* 
rie (Stuart, fein ©on Quijrote, fein @il Sötaö unb fein 
$icar oon SEBafefielb ift, fo bin idf) fdf)on jufrieben," 
jagte fie, betrachtete ba§ 33i(b einige Minuten lang unb 
gutfte bann ungebutbig bie ©djultern, inbem fie fidf) ju 
beut Water wenbete. „^df) werbe nicht barauö flug, 
5ßapa!" rief fie. „@3 ift ganj ^übfd^, aber wenn£)u 
roiltft, bafc bie fieute wiffen, wa§ e§ bebeutet, fo mufct 
©u in bem Äatalog eine ^aI6e ©eite ©efchreiburig bei- 
fügen." 

SDa§ ©emälbe ftellte einen Sßagen bar, ber in einer 
walbigen ßanbfchaft ein ^ßferb am 3ügel fytlt ©er 
^>age trug ba§ Koftüm be§ £ofe3 Äarl'3 be§ 3weiten. 
Saä locfer um ben £at§ fallenbe Jpaar aber, bie fleine 
mit Juwelen gefcf)mücf te $anb, welche ben 3üget hielt, 
bie jarten SBellerttinien ber Umriffe, bie Unorbnung 
ber Äleiber, bie t)on nidjt bamit vertrauten ^änben 
angelegt ju fein fd)ienen, unb bie fchüchterne, furdjtfame 
Spaltung oerriethen ba3 @efd;(edf)t be§ oermeinten ^agen. 

£a§ Sluäfehen be§ ^ferbeö oerfünbete .ebenfalls 
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Slngft unb $urd&t, uielteicijt eben fo t>iel, als in bcm 
§er$en bcr 3)ame lebte, ©eine Ijettbraunen ^laufen 
roaren tum ©cfyroeij? bunfter gefärbt, bie fid) blätyenben 
SJtüftern mit @d;aum befledt, bie Slugen traten au§ 
bem Äopfe Ijerüor, 

£)aS ©efidjjt ber SDame mar aufcerorbentlidO fdjon; 
biefe @d)onI>eit glidj aber mefjr ber eineS £>ämon§ als 
ber eineS ©ngelS. £)ie Slugen waren mit bem 9tuSs 
brud unauSfpredfjltdfjen ©ntfefcenS nadf) einer 90BaIbn>icfe 
gerietet, bie ftcfi im £)intergrunbe entlang ftretf te, unb 
bie feine Jpanb fjielt [te frampf^aft auf bie 33ruft ge- 
brüdt, roie um baS Älopfen iljreS JperjenS ju be= 
f^mid^tigen. 2luf bem ©raS, nidjt roeit von ben Jpu* 
fen beS $ferbeS, lag ein geftidter Jpanbfdffulj unb ein 
(Satmliermantel , beffen Sßurpurfammet unb golbene 
©tiderei eine 2Kaffe (Solorit im Sßorbergrunbe bilbete. 

„2öer ift fic, $apa?" fragte fttorence. „ffix (So* 
ftüm ift ganj dfjarmant unb ifjr £aar fief)t wie mit 
ftüfftgem ©onnenfdfjein gematt; £)u bift bod) ein alter 
Jaufenbfünftler ! ©eftatte mir aber jum groeiten SDM 
ju fragen, roaS baS 2lUeä bebeutet, ©ine fdjöne grau 
fleibet fiel) nidfjt in ein rotljfammetneS 25>ammS unb 
f)ält in einem SBatbe ein Sßferb , oljne einen befonbern 
©runb baju ju tyaben." 

. „Sie $rau ift bie ©rdfin üon ©ljren)Sburt>, rocld^c 
fidE) als $age üerffetbete unb bem Jperjog von SBudings 
Ijam baS Sßferb fjielt, roafjrenb berfelbe fidf) mit iljrem 
®emaf)t fdjlug. $)ie ©efdf)td)te ift feine fel)r moralifdje, 
unb eben beSfjatb bin icf) nodf) in &miiü, ob icl) baS 
®üb in bie SluSftettung gebe." 
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„£)u braucht ja aber ben beuten nid^t gu fagen, 
roa§ cS bebeutet, $apa, unb id) bin überzeugt, Stie* 
manb roirb baä Sftidfjtige tyerauSfinben. Sftenne e8 fiabij 
9tad)el Sftuffcff. £)u fannft ja eine ©efdfjidfjte über eine 
t>erfudf>te gluckt ifjreä ©atten ober etroaä ber Slrt er-' 
ftnben, roeifct $)u. 2öenn SDu tnelteidfjt öeforgniffe 
Ijegft, ob e§ £>ir gelingen werbe, ba§ ©ilb an ben 2Jiann 
ju bringen, fo foll SSJlv. ßobger e8 $)ir ablaufen, ^ßapa," 
fefcte gtorence in einem Jone l)mju, ber faft gönner- 
haft Jlang. 

banfe 3)ir, mein Äinb ; ba§ SBitb ift fdfjon an 
^emanben oerfauft, ber eine foldf)e Slrbeit ju roürbigen 
Dcrfte^t antwortete 2flr. (Sraroforb in ernftem Jone. 

<5r ftanb mit bem 9tücfen naef) feiner Jodler ge- 
roenbet unb roufd) ftd) bie Jpanbe in einem iöecfen, 
roeldfjeä auf bem Jifdfje ftanb , roo bie SOßerf jeuge feiner 
ßunft lagen. SDie SBmterbammerung warb immer 
bunfter unb ber Schein be§ niebergebrannten fteuerä 
burd) einen farmotfinrotf)en @dE)irm üerbeeft. 

gtorence ftanb in ber 23rüftung be§ 23ogenfenfter§ 
unb fdfjaute mit nadf)benfUd(jer 9Kiene in ben ©arten 
^inauS. 

„$)u fpridfrft oon 9)ir. ßobrier, als ob berfelbe fdfjon 
©ein ©igent^um märe, ftlorence," fagte ber üftaler, 
inbem er an ben Äamin trat unb ben ©dEjmn Ijinroeg- 
fd^ob. 

£>er ©d;ein be§ $euer§ jeigte ifym ba§ Profit fei- 
ner £odf)ter. ^r Äopf mar gefenft, tyre 2tugeu hef- 
teten fidj auf ben ©oben, unb bie Heinen befristeten 
£anbe fpietten mit ben £utbänbern. 
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Sie gab auf bie Semcrfung Ujreä 93ater§ feine 
Stntroort, bennod) fonnte er faum bejroeifetn, baft f ie 
if)n gehört fyabt. 

„23ift £u roirftief) gewonnen, biefen Stfr. SoBijer ju 
I)eiratljen ?" fragte SBilliam ßraraf orb nadf) einer SSeile. 

, f !$d) nnmfcf)te, ©u nennteft if)n nic^t biefen 9Jir. 
Pobger!" rief ftlorence imgebutbig. „25a3 ^at er ge- 
tfjan, bafj man feinem tarnen ein pronomen relativum 
anfangt, al§ ob er eine neue 3lrt rottbeS St^ier tüdre? 
Gr Ijat mid; fo unb fo tne(e9ttate auf geforbert , tfjn gu 
heiraten, unb idf) gebenfe e§ aud) ju tljun, 5)3apa — 
ttjenn $)u ndmRd) nidfjtä bagegen J>aft," fe^te $(orence 
geljorfamlid; ^inju. 

„2Benn idfj nid)t§ bagegen fjabe V rief ber 2ftater. 
„SMdjen (Sinfhift fjaben bie SBater ber ^e^tseit nod) 
auf ityre Älnber, bajj man fie um ifjre Meinung be~ 
fragte ober i^re Söünfd^c ju Statte joge? <Sief)' midEj 
. nirfjt fo bittenb an! jürne SDir nid^t, ltebes> $inb. 
^rf) bin bloS ein URann nadEj ber alten ^ftobe, unb idf) 
fefjc heutzutage oiete ©tnge, bie id; mir nidf)t erHaren 
fann. SBenn 3flr. fobtjer SDir gefällt unb er 5Md), 
nrie e§ fdf)eint, fefjr liebt, fo fann id) nichts bagegen 
einmenben, baft SDu U;n ^eirat^eft, obfcfyon idj 55lr of= 
fen fagen miß, baft — " 

,,3d) bitte SDid), ^apa," rief ftlorence ,,id) -bitte 
©idf), fage mir nidf)t§ offen, benn roenn ^emanb an= 
füubtgt, baft er fid) offen über etroaä erftdren werbe, 
fo fteljt er ftetS im Segriff, etroaS fef)r Unangenehmes 
ju fagen. ift fonberbar, bafs bie Süatjrtjeit ftetä 
fo unangenehm ift. UebrigenS meiß icf) audf), roa§ 3>u 
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fagen rooffteft, $apa, faft fo gut, at§ ob $)u e§ tüirf= 
lief) gejagt Ijätteft. SDu roolltcft mir fagen, bafr id;, 
iDcnn id() fonft fiuft f)abe, 3)?r. fiobper betraten fann, 
baß er £>ir aber nie gefallen Ijat unb fo roeiter. 9Son 
bem 9lugenblicf an , roo ein 2ftäbdf)en fidf) mit einem 
Spanne oerfprodfjen f)at, fechten bie Seute ju glauben, 
baft fie ba§ SRed^t Ijaben, iljn ^evabjufe^en." 

ift burdjauS nidfjt meine 2lbfid)t, 2ftr. ßobper 
^erabjufefcen , mein liebeS Äiub. SSenn !Du roirflidf) 
Neigung ju itym ^aft" — Ijier judtte $torence unge- 
butbig mit ben Steffeln — „unb roenn £)u mirftief) 
atä fein SSeib glücflidf) ju werben gebenfft, fo Ijabe icf) 
gegen biefe Jpeiratf) nichts ju fagen. SBenn id) ein 
roettfluger 2ftann märe, fo fottte idf) miclj t>ielleicf)t fo^ 
gar freuen bei bem ©ebanfen, baft mein Itebe§ föinb 
nun niemals erfahren fann, ma§ STrmutfj unb 3Kanget 
ift, aber — " 

„2tber roa§, $apa?'' rief ftlorence, 

©ie Ijatte ifjre Jputbc$ber aufgebunben unb baö ge= 
biedre 23auroerf von ©ammet unb $ebern in ifyrer • 
Ungebulb bei Seite geworfen. Sie mar nämlidf) nidjjt in 
ber beftmöglicf)ften tfaune oon 33rigl)ton jurüdfgefetyrt, 
unb baä ernfte Siefen if)re§ 33aterg berührte fie yn^ 
angenehm. * 

„Sie £öd)ter ber Jamilie ^inc^cliffe mürben nie 
mübe, mir @tücf ju münfd^en, Sßapa," fuljr fie fori, 
„unb 2Jir3. Jpind^cliffe erflarte gerabeju, icf) fei baS 
gtütflidfjfte @efcf)opf in ber ganjen (Sljriftenljcit Saute 
,3ane tarn aud) — fie Ijat für bie Äinber ein £>au§ in 
3)?arinc Square gemietet, unb bie £mtdjcUffeä luben 
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fic ju Xifdje ein. Sftatürlidf) erjagten fic if>r bic ganje 
©efdjjidjjte von 2ßr, ßobper, unb ftc freute ftdf) ungemein, 
ja, fic erklärte fogar, at§ fic fortging, wenn id) ein Jpauä 
in Sonbon f)ätte, fo werbe fie meinen Onfet beroegen, 
feine 2Bo!jnung oon Muffelt ©quare aud) nad£) Stpburs 
nia ju oerlegen. Sftun aber, roo idj) nad) Jpaufe fomm'e, 
bift £>u unfreunblidf) gegen midf) unb fefeeft metner 
greube fofort einen Kämpfer auf, fo ba| id^ mir t>or~ 
fomme, als roenn idf) eine 2lrt 3}erbredf)erin märe. (£§ 
ift ba§ fefjr graufam oon $)ir, $apa." 

„Sftein liebeä Äinb, idj fjabe burdfjauS nidf)t bie 216- 
ftdf)t, graufam gegen SDidf) ju fein. Sllfo bie £indfjclif= 
feS freuen fidf), unb Xante $ane freut ftdj), rocii $>u 
9Jtr. Sobper l;eiratf)eu roirft? 2ßeil er fdfjön märe, 
t^uft 35u e§, glaube iclj, nid^t, benn idf) $abe Diel fdf)ö- 
nere Scanner gefe^en. SDeäroegen, roeil er geiftreiefy 
märe, fannft S^u e§ aud) nidjt tfjun, benn idO mufc ö c = 
ftefjen, bafj er mir giemlidf) bornirt ju fein fd^eint. 
SBarum ift eä benn etroa§ fo ©rofteö unb @djöne§, 
2ftr. fiobper gu ^eirat^en, $lorence? Unb warum finb 
bie ^tnd^cliffeS neibifd) unb Xante $ane fo Ijodfjerfreut? 
2Sot)I roeit er reidj ift? ©ang geraiß ift bie§ ber @runb. 
@r ift reid), unb mir finb eine reiche Station, unb £en 
reichten ^unggefellen ber ©aifon ju fjeiratfjen, ift bie 
l)ödf)fte ©lütf fetigfeit ,• bie eine junge 2>ame erftreben 
fann. 9hm fange idf) an, SlfteS ju oerftef)en , aber idj 
bin ein fo altmobifdfjer 30?ann, glorence, baf? mir bie 
alte ,3bee von ber Siebe in einer füllen £ütte am beften 
jufagt." 

■ „$apa," fagte ftlorence nadfj einer $aufe, „3ttama 
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fieiratfjete SDidfj au8 Jßicfee unb fie liebt 3Didf), tote SDu 
guter, garftiger alter 3Äann geliebt $u werben oerbienft 
,3$ tx>cifj audf), bafc fie eS nie bereitete, $)id[) ge^eirat^et 
$u l>aben. 2ll§ 35u aber nodfj fetjr, fe^r arm roarft, 
tt>at e§ 3)ir ba niemals leib, fie au§ i^rer fronen, be^ 
quemen oäterlidjen 2öof>nung in Buffett ©quare f)in* 
loeggefüljrt unb ber ©quipage, ber SDiener, ber greunbe 
unb alles beffen beraubt ju fjaben, toa§ fie verlor, als 
fie ©ein SSBeib toarb ?" 

//3 a / Sfoteitce," antwortete ber SRaler roefimütljig, 
„©Ott roetjj, ba& iä) ©tunben ber SÄeue unb 58itter- 
feit fjatte." 

„SDennod) aber fjattefi £)u eigentlich feinen ©runb, 
SDir 93ortoürfe 3U madf>en," rief $lorence, toeldje ge- 
toa^rte, bafi fie eine ju traurige Erinnerung roadf) ge* 
rufen, „benn üftama liebte $)idf) innig unb fie mar bei 
SDir glücf lieber , al§ fie eä in- einem Sßalaft getoefen 
todre, toenn nämltcf> bie 3ftenfdf)eu in $aläften meiften- 
ityeilS glücfltdE) finb, ma§, fo roeit meine Äenntnift reidfjt, 
nvfyt immer ber galt ift. 3$ bin aber nid)t roie 
SWama. $<f) bin unter reiben fieuten auferjogen unb 
an allen' möglichen SujruS geroöljnt; beS^alb Ijat ber 
©ebanfe an Slrmutt) für mid) ettoaS $urd£)tbareä. 
fe^e jutoeilen £äufer, in melden 2JienfdE)en ejiftiren 
unb fid^, glaube idf), nadE) iljrer erbärmlidfjeu SEBcife fo* 
gar leibltdf) glücflidj) füljlen, aber iti) glaube, icf) fönnte 
in einem folgen Jpaufe unb in einer foldfjen Waäfiax; 
fd^aft nid^t leben, ©rinnerft S5u SDidE) uodEj, roie SDu 
miä) einmal an einen Ort in ber Sftä^je oon ^Sling- 
ton mitnaljmft, um einS oon Wir. ftolep'S Silbern ju 
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fefjen? ^älington fam mir oor roie eine neue, aber 
burdfauS feine beffere 2Mt, unb id) füllte, bafc id) mir 
ba§ fieben nehmen würbe, wenn idf) auef) nur eine 
Söodje bort motten müfete. Slufterljalb be§ öereid^ä 
ber Sßarifg fein, fein Sfteitpferb ju fjaben, feine frö- 
nen Äteiber ju tragen, feine feinen, faf^ionablen ^reunbe 
51t befugen, fonbern in Omnibnffen jn fahren, altmo= 
bifcfje £üte aufjufe&en unb fdfjäbig unb oernadfjläffigt 
burd^ä £eben 3U roanbeln — f»a, nrie über alle 23e- 
griffe entfe^tief) wäre mir ba3! roeifc rooljt, baj$ 
bie§ 2lHe§ egoifttfd) unb abfdfjeulid) Hingt, $apa, aber 
idf) bin einmal barnad^ erjogen , egoiftifdf unb abfdf)eu= 
lid) 311 fein." 

,,£)eine Slnfidfjten finb tnelteidjt oollfommen natür= 
lid), meiußinb," entgegnete 2ftr. (Sraroforb ; , f id) Der* 
ftef>e biefelben aber nidfjt. $df) rerftelje überhaupt 
roeber Sidf), nod) baäganje Zeitalter, in roetcfjem id; 
lebe. fann $)ir metter nidf;t§ fagen, alä bajj id; 
$)id) inftänbig bitte, £>ir bie ©adje roo^t 511 überlegen, 
e^e £>u einen fo evnften ©dfjritt tfjuft, Don meinem 
£>u gteidirooif>l fo leidftfinnig fpridf)ft. 68 fdjeint fjeut; 
gutage $ftobe ju fein, von ernften fingen leichtfertig 
ju fpredfjen, unb auä ber 3lrt unb SBeife, auf meldte 
' bie ßeute eine ,!peiratfj biScutiren, follte man faum 
fdjtieften, bafc e§ ftdf) um bie 2lngelegenf)eit eincä ganjen 
Sebent Ijanbett. 55u bift nod; jung, $torence, unb 
£)u fannft redEjt moljt no<äj warten. 2ßenn 2)u über; 
jeugt bift, bafc ®u mit 3Jlr. Sobger glüdlidj fein fannft, 
fo I;etratf;e iljn; menn £)u aber in biefer ißegie^ung 
ben minbeften 3 roe if e ^ ^ c 9f^ f° fafc bmä) nid^tS 
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t>ertodfen, fein SCßeiB ju werben. 3Me ungtüdf tiefen 
©Ijen ber ^efctjeit finbett ifjr @nbe im ©d)eibimgäge= 
rid^tS^ofe, 216er, n>ie xä) fdfjon fagte, 2)u fannft red^t 
rooty nod^ roarten." 

„3a xdo% ^apa, i<fy fönnte warten," rief ftlorence ; 
„allein roäljrenb idf) roarte unb midf) Befinne, rietet ir= 
genb eine BeredEjnenbe (Soquette xf)v Slugenmerf auf 2)ir. 
2ofytx unb Ijeiratljet if)n, e$e idf) noä) roeifc, wie mir 
gefegt." 

9ßr. Sraroforb feufjte tief auf, feine Jodler fu^r 
jebodf) fort: 

„2Bag für ein guter, tyarmtofer -Iftann Bift 2)u, unb 
n>a§ für ein entfe^licf) roeltlid^ gefinnteä ©efdfjöpf Bin 
id^ bagegen! SDod^ £)u fiefjft, idE) Bin nidfjt t>iet \ Stimmer 
aB anbere fieute. £)a fief)' jum 33eifpiei 35ein @retdf)en~ 
Sttobett, 2)eine gerühmte Secity ©fjubleiglj, bie mir 
immer üBer meine eigennü&igen 2tnfid()ten fo fluge 
unb roeife 93orIefungen gehalten I)at. £ro& biefer $re= 
bigten t;at fte fidjj mit einem großen, tölpifdjen irifdfjen 
fünften Der^eirat^et , BIo§ meil er gmei^ Big breitan- 
fenb Sßfunb jäfjrlicl) üerbient." 

„ßabtj Seci(t) tyangt aBer auclj melleid^t mit großer 
3uneigung an 3Jir. O'iBopneüitte/' Bemerfte ber 2Katei\ 

„3a, $apa," antwortete glorence fcfynippifdf), „ba§ 
ift t)iellcidE)t ber $atf, üielteidjt aucfj nidfjt. ©pridf) bodf) 
ntdfjt oon Neigung ju einem Sftanne, beffen Sftöcfe unb 
Jpembfragen 2lnno @in§ gefertigt finb unb, wenn Slbam 
nur einigermafjen ©efcljmacf Befeffen fjat, fcfjon bamalS 
altmobifcfy auSgefefjen ^aBen müffen." 

„9?un , er fann fid) ja anbere SKöcfe unb Äragen 
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machen laffen. UebrigenS ift O'JBognemlle ein fc^r 
guter 2)ienfd(} unb in feinem gadtje auSgejeidjnet." 

nS a f ^^pa, baS fann fdjon fein, aber roeld>e grau 
fragt rooljl jemals naef) bcrgleid)en SBorjügen? <£in 
9)?ann, beffen größte fieiftung barin beftetyt, einen bor= 
nirten 3 eu 9 cn ® e & et 5 U nehmen unb eine bornirie 
^urp über feine bornirten Söifce ladfjen ju machen, fjat 
für ein grauenfjerj nid)t t>iel 33efted£)enbeä. Sftein, mein 
guter, lieber, f)armlofer Sßapa, Gecilp machte fid^ au§ 
biefem uneuttimrten Slbuocaten feinen Pfifferling; fie 
fjeiratfjete ü)n aber, roeil er fid; in guten 23erf)altniffen 
befinbet unb it>r, roa§ bie Seute eine gute Jpeimatf) 
nnb Jpäuälid;feit nennen, bieten fann. (Sine gute £eU 
matf> in JörunSroicf Square! Sie arme Secilt)! 
fetyne mief), fie ju befugen unb ju l)ören, n>ie fie i^re 
%iftenj in SloomSburi) ertragt." 

9)ti§ (Sraroforb raupte nun bem ©efpräd^ eine an- 
bere Söenbung ju geben, ©ie fpradfj von ben ©emälben 
if)rcS 23aterS, non ber ©raftn Don ©^reroSburt) , bem 
größeren claffifd>en ©ujet, meld^eä er vor bem erften 
9Jiai ju beenben gebaute, unb von allen möglichen 
SDingcn, nur nidf)t von 9Är. Sobijer. 

Sftadjbem fie mit iljrem SSater tete-ä-tete gefpeift, 
30g fie ftd^ auf iljr 3™imer jurücf , um fid) in blaue 
©aje ju f leiben, unb begab ju$ bann lieber in 
ben ©alon, um eine befreunbete SSMttrce ju erwarten, 
roetdje fie um jel;n Uf)r befugen unb unter beren fdjir 
menben gütigen fie in einer ©efellfdjaft erfdjeinw 
roollte, ju melier 2ftr. Sobper ebenfalls eingelabcn 
roorbeu. 
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£>ex Jperr t>on $ßet>en3l)all Sßlace erfcljten am nadjjfts 
folgenben Jage bei bem 3Jiater unb Ijielt förmlich um 
bie Jpanb feiner £ocf)ter an. 

„@ie werben mief) in ©elbfadjen burdf)au§ nidjt 
tnauferig finben, SWr. (Sraroforb," jagte ber reidfje 2Jiann, 
alä ber Sßaler mit umroötfter ©tirn gebanfenooll vor 

l)in flaute, „fiaffen ©ie ^xtn Slbüocaten feine 
33ebingungen nennen unb mit bem meinigen fidfj Der- 
ftdnbigen. Söenn icf) mid) einmal in eine fdjöne SDame 
Derttebe, fo bin id) nid^t ber 9ftann, ber fiel) burd) eine 
fnauferige SßolitiJ bie 2lu3fi<f)t auf (Srfolg üerbürbe," • 
unb auö Wir. ßobi)er'3 Jon mutfte man faft fcpefeeiu^ 



baß glorence ^Sraroforb nicf)t bie erfte fcfyöne SDantf 
fei, in meldte er fidfj d erliebt fjätte. 

$)er üftaler mar jeboefy von ben erften SGBorten be§ 
jungen 2ftanne3 gu fef)r frappirt, al§ baft er ben leg- 
ieren fonberlidje 23eadf)tung gefd^entt f)ätte. 

„2ftein mert^er $err!" rief er, „id; glaube, baft 
bem, roaä Sie foeben fagten, bie befte 2lbfid£)t ju ©runbe 
liegt, ©ie muffen aber bebenfen, baft mir feinen §anbet 
aöfdfjliefcen. 3Jfeine $odf)ter ift nid;t einä meiner ©e= 
mälbe, n>eldf)e§ bem gugefdfjlagen roirb, ber am meiften 
barauf bietet, unb id; t)erfid;ere ,3fj nen / *> a f? 
bei biefem @efcf)äft mief) nidfjt immer auäfdfiliefclidf) von 
©tgennufc leiten laffe unb nid)t allemal meine Silber 
an ben tjerfaufe, ber ba§ meifte ©elb bafiir galten 
null. Sßenn tef) Sfyxtn SIntrag überhaupt in ©rroagung 
3te^e, fo mufc id; bieg in fofern ttyun, at§ baburdE) ba3 
künftige ©lüdf meiner £od;ter berührt mirb, aber ntdEjt 
in fofern, als bie ©a$e ©influfj auf ^fjretfÖelbbeuiel 

ibrabbon, ömtäuföte $erjen. IL 8 
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tyat. / 3$ glaube, bei Bannern, bie rote Sie fo reidE) 
finb, bafc fte iljren grauen ein beftimmteS Kapital au§- 
fefcen fomten, ift eä nidfjt nötf)ig, 33e[timmungen feft- 
jufe&en, unb in biefem $alle erwarte tdj, bafe Sie, 
wenn @ie meine Sodjter fjeiratljen, für fie ttjun, wa§ 
red^t unb billig ift. $)ennod) aber fann idf) nidf)t einen 
Slugenblicf geftatten, baf? Sie auf ffiv ©elb al§ auf 
eine Vertorfung für midf) l)inweifen, wenn (Sie ftdf) er= 
bieten, ber @atte meinet einzigen ÄinbeS ju werben." 

3um erften SDlat in feinem Seben geriet!) 9ttr. 
- Sobper in aufridjtigeS (Srftaunen. £)iefer -Dealer , ber 
frolj fein mufcte, wenn er ein 33ilb üerfaufen fonnte, 
fefcte ficf) auf einmal „auf's große Sßferb" unb führte 
eine Sprache, „als wenn er ein ^perjog" wäre. 

$n biefer Söeife fprad) ficf) ber reidfje fiofcger gegen 
feinen £auptfdjmaro&er unb Vertrauten auS , für ben 
Stugenbticf aber war er üollfommen eingefcfyüdfjtert unb 
bat bloS nochmals bemüt^igft, fttorence Graroforb 8 U 
feinem SBeibe madjen gu bürfen. 

tfSty feljemd£)t wofjl ein, nrie icf) meine guftünmung 
uerweigern fann," entgegnete ber Später feufjenb, als 
er 3Jir. Sobper'S feljr fd)üd)tern oorgebradf)te 9lnfpradf)e 
beantwortete. „@ie Ijaben ^ren Eintrag bereits mei= 
ner £od)ter gemalt, unb fie ift barauf eingegangen — 
mit Vorbehalt meiner (SinwiUigung , wie fie mir fe^r 
get)orfamerweife fagt. 3$ glaube baljer, eS würbe für 
micf) etwaä ju fpdt fein, mid) nocfj einjumifdfjen, 3Jh*. 
ßobqer, befonberS ba gar fein triftiger ©vunb. ba§u 
oorjuticgen fdfjeint. Söenn meine £od;ter <8ie liebt 
unb Sie bleibe fo waf)rf)aft unb rein lieben, wie ein 
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Wann ba§ SEBctb lieben fotf, roeld^eS er ^eirat^ct , fo 
f ann idf) ntdf)t Sftein jagen, 3$ bitte ©ie ba^er bloö, 
ba§ @ie fid^ nidf)t übereilen, ba§ ©ie noch warten — 
roenigftenä ein $ahr. roünfche ©ie erft beffer fen- 
nen ju lernen, ehe id£j ^nen ba§ ©tüdf meiner Zod)- 
ter anoertraue." 

2Jh\ Sobper erflärte jebodf), bafc ein $af)x unter 
folgen Umftänben eine Gmrigfeit ober fo etwa^ fein 
würbe 7 unb nadf) tnftanbigen bringenben Sitten von 
feiner ©eite unb nad^bem er wteberljolt gejagt, bafj er 
nichts inniger wünfdlje, atä ftd) fo balb al§ möglich ein 
glücflidjeä £au§wefen ju grünben unb feiner ©attin 
burdfj bie J^at ju beweifen, wie aufrichtig er fte glüdf- 
lidf) gu machen wünfdje, nerftanb fidf) ber Später baju, 
bafc ba§ Probejahr auf bie $älfte rebucirt werbe unb 
baj$ Wir. ßobper nadf) Slbtauf von fed)3 Monaten feine 
33raut heimführen bürfe, oorauSgef e£t , baß fein fünf* 
tiger ©chwiegeroater in ber J3rotfcf)engeit ©runb hätte, 
ba§ 23efte von ihm ju erwarten. 

SDer junge Wlann entfernte fidf) triump^trenb , ob- 
fdfjon burch f ei nen Triumph eine geroiffe Sftiene von 
heimtücfifcher Ungufricbenf)eit hinburd)teudE)tete. 

„SBahrlid;, wenn idf) ber ärmfte £eufet wäre, fo 
hätte biefer bünfelljafte ^arbenflecffer nicht in anmaßen- 
berem Jone mit mir fpredjen tonnen ," murmelte er, 
al§ er in ben pradjtooHen ^ß^aöton [tieg, ber überall-, 
wo 'er fidf) .bamit geigte, 33ewunberung unb Sfteib er= 
wedfte. „^df) h a & e n°<$ gar nidf)t geraupt , bafs Jpei= 
rath^canbibaten mit einer fyalUn Million fo ^duftg 
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futb, bafcjie ftd^ von fotd)en Seuten faft gerabeju t>cr- 
ädjtlid) unb anmaftenb betyanbeln laffen muffen." 

üftr. (Sraroforb fe^rte nacf) ber Unterrebimg mit 
feinem fünftigen ©dfjmiegerfofjn ernft unb nadfjbenfftdf) 
in jein Sltelier jurücf. @r ging f)ieljer, um £roft ju 
fudjen, gerabe rate ein frommer 5Jiann in bie Äird^e 
gef)t, menn fein §erj befümmert ift 

SDie größte Staffelei nafjm bie Sttitte be§ 3immer3 
ein, unb e§ mar eine große roeijje Seinroanb barauf 
gefpannt, roaljrenb bie „©rafin ©IjreraSburt) f<f)impjlicf) 
1 nadf) ber Söanb l)erumgebref)t mar* "j 

©er 9ttaler naf)in eine bunfelbräunlidje $arbe non 
fetner Palette unb ff'ijjirte bie Umriffe einer roetbticfyen 
©eftalt auf bie fcf)öne meiße Seinmanb. Äein 2Btrr= 
marr oon aUer^anb SJÖettenlinien ging bem voütom- 
menen Umrif3 ooran , fonbern jeher ©tridf) mar fd^arf 
praciä unb bteibenb. 23a mo anbere -äftaler erft eine 
Sftenge groben unb 3Serfu^e machen, jog Söiüiam 
Graroforb eine fefte, bauernbe Sinie mit feinem ?ßtnfeL 
£)ie angeftrengte, bauernbe Uebung langer ^afjre Ijatte 
iJjn jum erften ber mobernen ^etdjner gemalt, ebenfo roie 
er and) in iöejug auf (Jolorit ben erften 3tang einnahm. 

£>eute aber gemeierte fein 2Berf tljm nidE)t bie I)ei~ 
tere ftreube, meiere er ju füllen gerooljnt mar, menn 
er t>or feiner Staffelei ftanb. ©ein $pinfel bemegte ftdf) 
meniger rafcf) al§ geroöfjntid), unb nad)bem ber 2ftaler 
einige 2lugenbücfe lang bageftanben unb feine Sein= 
manb angeftiert fjatte, of)ne fte ju f ef)en , menbete er 
ftd) mit einem ©eufjer ber Ungebutb baoon ab unb 
begann im Limmer auf unb ab ju gefjen. 

Digitized by Google 



117 



„$)u gcfdCfft mir ntd^t, ftreunb," murmelte er, in= 
bem er bie Jpanbe tief in bie £afdf)en feines fammetnen 
Uftorgenrodtö ftedfte. ,„3fcfj bin mir über ben ®runb 
nityt völlig flar, aber $)u gcfaffft mir roirftidfj nidjt, 
unb tdf) roünfdfjte, meine pbfdfje f leine leichtfertige 
^torence ^eirat^ete jemanb Slnbereä als £)tdE). Sie 
SJiäbdfjen von Ijeutjutage aber flnb mir umjerftanblidf), 
unb n>aS bie grauen betrifft, fo finb biefe eS audf)." 

$)er 2ftaler feufjte fernerer als ju&or unb fagte 
bann: 

n3 a t l a r 2^ r§ - Shampernomne; bie grauen finb > 
c§ aud^." 

Sftadj einer Söeile jog er ein HeineS 33riefdE)en auä 
feiner iafdje, unb auS ber f)alb gleichgültigen, §afl> roU 
berftrebenben Sßeife, in welker er baS Heine, nteblidje 
Statt entfaltete unb feinen 33lirf auf baS barauf ge* 
fdfjriebeirc ^albe $)u&enb QtUtn heftete, ging äugen- 
fdfjeinlicf) fyxvox, baft er baS ©rieften fcf)on einmal ge- 
lefen. Unb bod) war eS fein fe^r wichtiges ©ocument; 
eS war btoS ein 33riefdE)en von ftrauenhanb — ^alb 
©rfunbigung, ^alb ©inlabung. $)er Heine ^Briefbogen 
mar aber ein roahreS SBunbermerf in 29ejug auf ge- 
prägtes SBappen unb Sonogramm, unb ftromte einen 
SBo^lgerud^ nrie SSeildfjen unb Orangenblüttyen auS. 

„Site befinben ©ie fich, 9Är. Srarcforb?" begann 
bie (Sorrefponbentin be§ SJialerS in einer £anbfdE)rift, 
meldte feft mar, ofjne männlich ju fein, fü^n unb bocf) 
nett, eine Jpanbfd^rift, meldte etroaS Originelles unb 
e^araf teriftifdjeS hatte, unb bie £eber , ber fie einmal 
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gefetyen, fc§roerlid(j roieber oergaft ober je mit einer 
anbern oerroedftfelte — „2öie befinben @ie fidf), unb 
roarum fjabe idf) roeber @ie noä) $(orence fett meiner 
dtüdüfyT nadfj ßonbon roiebergefeljen ? @3 liegt mir 
t)iel baran, ju Ijören, roeldfie Silber ©ie für biefe <Sai= 
fon liefern werben, unb biefelben ju fe^en; aber idE) 
barf ja nid;t uneingelaben in ^fjr 2Itelter fommen. 
Sie unb ^re £odf)ter triff en mittlerroeite, roo @ie tmdf) 
ftnben. 4 ,; 

Stets bie ^rige 
„©eorgine Sf) amp ernorone." 
„Soll idf) 311 üir ge^en?" badete ber 2Mer. „^cfj 
I;atte mir vorgenommen , mid; mentgftenä biefeSmal 
uon iljr fern 3U galten , unb fdf)on füfjle id; mid) oer^ 
fud^t, in meinem (£ntfd;luffe roanfenb ju werben. @ie 
roill mid; nid;t ungeftört laffen ; fie nrilt nid^t, baft id; in 
^rieben arbeite unb fie oergeffe, roenn eS mir nämtidE) 
mögtidjift. 2Sa3 fragt fie barnadj, bafj idf) jmanjig ^a^re 
gearbeitet unb geroartet fjabe, um mir ben $(a& ju er= 
obern, ben idf) je^t behaupte? 2Baö f'ommt Ü)r barauf 
an? @ie fieljt mid; gern in ifjrem ©alon, um midf) 
ben beuten , unter meldten fie lebt , jur ©cfjau 311 ftel- 
len. $d) glaube*, id; bin nadf) meiner Sßeife eine 2Irt 
üöroe, unb fie jeigt midf) gern in meinem ßäfig. 2£a§ 
fragt fie bar n ad;, ob fie mid; von meiner Strbeit abjietjt? 
(Sä beliebt ifjr einmal, midf) in einem 2öedf)felfieber oon 
2>ertrirrung unb SSergroeiflung ju erhalten. 3Ba§ bin 
id; tl;r unter Rimbert 33erounberern? 3$ Wn btoä ein 
roenig anberä als bie Uebrigen. 6ie fjat if)r 2ftufeum 
von £iebl;abevn, fo roie fie it;re (Sammlungen oon $por= 
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Settanfiguren, von antifcn ©ilberfadfjen, tyre Ordfjibeen 
unb il)re Stngorafafcen f)at, unb icf) bin ein intereffan* 
teS Somplar be3 ©enuä Sftaler. ©oll idf) 311 il)r ge^en, 
um midfj jum Marren galten 3U taffen, wie bte§ von 
3 a $ v h* 1 3 a *> r ^it ber 3eit gefdfjetyen ift, roo man mir 
einen $lafc in ber 2tu§ftellung eingeräumt? Sftein, 
nein , 9Kr8. (Sfiampernonme. „Nenni trie bie 23ürs 
ger ootL©ent gu $l)ilipp t)on 2lrtet>elbe jagten. Apro- 
pos, t*t$'${Hlipp von Slrteoelbe tiefte fid) vidkify et* 
n>a3 anfangen, ©ie feltfamen alten (Softüme, bie fpi^ 
gen ©iebelbäcfjer ber £aufer unb bie roütfienben, naä) 
bem ißlute if)re3 2lnfüf)rer§ tedf)$enben 33ürger müßten 
ein gutes ©nfemble geben. „Nenni, 2ftr§. (Semper* 
norcne; idf) roerbe ^nen ni<f)t ju naf)e fommen. 3<J) 
muß biä jum adEjtunbjraanjigften 2lprit mit meinem 
großen 33ilbe fertig werben unb mir 2Ml)e geben, ba^ 
mit mir bie Äritif'er nidjt allju arg jufefcen. ©emge^ 
niäfc roerbe icf) $)ir meine £otf)ter mit einer l)öflid(jen 
iöotfd^aft jufenben unb ©idf) für ben testen £ag be§ 
Utprit mit ben Zennern unb Dilettanten unb ben 
Äunftfritifern ber Journale, fomie ben unbefannten 
Jyremblingen , roeldje unter bem 33ornmnbe, ba§ 23ilb 
anjufe^en, fommen, um ben 9ttaler anzugaffen, in mein 
SItelier einlaben." 

2113 Ttv. (Sramforb aber ungefähr brei ©tunben 
an feiner Staffelei jugebradjt, legte er ^infet unb ^ßa* 
lette weg unb fdfjauete nad) ber Uf)r auf bem Äamin- 
fim§, ber unfehlbaren Ufjr, auf rocld^e mübe Lobelie 
ocrftofjlene ©liefe warfen, um ju fefjen, ob roieber eine 
©tunbe abgelaufen unb nrieber ein Shilling oerbient märe. 
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„3dfj fann eine „junge Sßerfon," rote glorence meiit 
a^obell nennt, nic^t langer entbehren," fagte Wir* 
(Sraroforb, „unb idfj mochte, e^e idf) ernftfjaft mit mei- 
nem Silbe an'S 2öerf gelje, iljr meine ©figge geigem 
,3^r ©efdfjmacf ift ein üollfommen guter, ©ie Jarnt 
mid) bal)er t>ielleicf)t auf bicS ober jeneS aufmerffam 
magern UeberbteS wirb e§ auef) jefct gu bunfet gum 
längeren Slrbeiten," fe&te ber 9D?aler etroaä leichtfertig 
l)ingu. 

SJHt bem „fic," roooon er in fo unHarer SCBeife 
fpradf), meinte er 2ftr3. ^ampernomne, unb fudfjje bloä 
nacl) einem SBorroanb, um gu iljr gu gefyen. Gr nafjm 
eine fleine Seinmanb unter einigen anberen an ber SBanb 
le^nenben ljen>or unb fteefte fie in eineJpüöe von griU 
nem ftlanell. £5ann gog er bie Älingel unb befaßt 
bem SDiener eine S)rofd£)fe gu fiolen ; herauf gog er fid[j 
in fein Slnfleibegimmer gurüdf, roeldfjeS an bag größere 
Limmer ftiefj unb roorin er feinen fammetnen 3Jialer~ 
roef gegen baS gewöhnliche ©efellfcfjaftScoftüm aer= 
taufd&te. 
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Sftadjbem 3tti\ (Sraroforb ungefähr eine fjalbe Steile 
raeit gefahren mar, machte er in einem Keinen ©äftdEjen 
£>alt, TOcId^cä in bie ^auptftra&e einmünbete, unb von 
roo man etroa nodj fünf Minuten bis nad) Jppbe Sßarf 
gu ge^en l)atte. 

©S roar bieS ein obfcurer SBtnfel, in welchem man 
faum ein anftanbigeS JpauS ju ftnben erwarten fonnte, 
obfdjon eS trofcbem einer ber fjerrlidjften fünfte beS 
SßeftenbS roar. 

35er Waler ftieg vox einer feften fernen £l)ür 
auS , bie tief in ber Sßanb angebracht war unb über 
roeldjer fid^ bie Slefte entlaubter roilber geigenbäume 
jeigten. SDer ©arten innerhalb biefer UmfaffuugSmauer 
llielt faum einen falben Siefer gtädjenraum ; baS §auS, 
roeld&eS fid; in ber Witte biefer entlaubten 23aume 
barg, raar ebenfalls nid)t grofc, gleid;n>ot)l aber betrug 
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bie 2JMetf)e, tucld^e 9ttr§. (Sfjampernowne für biefeä 
Slfpl jaulte, gegen fiebenfjunbert $funb jd^rttd^. 

(S§ war ein 2lft)t — eine Heine (Eremitage, fyatb 
hinter einer förmlichen SBtlbniß von ©tuccaturarbeit 
tierborgen — ein Ort, beffen ©leiten innerhalb beS 
gefeiten (SirfeB, in Tüddern allein 9ftr§. S^amper- 
nownc ejriftiren tonnte, nid^t jii finben war — unb 
9ftr§. (Sljampernowne'ä Söirtf) fannte ben SSert^ feineS 
ÄleinobS. (Sin folcf)e§ Jpäuä unb ein fotcfyer ©arten 
in £igf)gate, Äew, (Saling ober ^Slewortf) wäre t)iet- 
Ietd)t Ijunbertfünfjig Sßfunb jaljrlidEj wert!) gewefen, 
wafjrenb Ijier, in fo unmittelbarer 9?äf)e uon £t}be $arE, 
bev iöefi&er bafür faft oerlangen fonnte, wa§ er wollte. 

3ftr§. (Jljctmpernomne war elegant, 2Jtr3. (£l>amper= 
norone war faffjionable — fie war 2Sittwe, bie SQöittroe 
eine§ bejahrten s 3ftanne§, ber i^r ein, wie man glaubte, 
unerfd)öpflicf)e3 Vermögen ^interlaffen. $)er ®runb 
bicfeö allgemein oerbreiteten ©taubenä lag melleidjjt 
mefjr in ber rücfftdf)t§lofen 9Serf<i)wenbung, weldfjer bie 
SBittwe I;ulbigte, at§ fn einer genauen Äenninifc ber 
jMVIfSquellen, roetdje bem oerftorbenen 9Wr. Camper- 
noione $u ©ebote geftanben. 

9ftit biefem Spanne war ein unauäjpredfjlid) alteö 
@efd)tecf)t auSgeftorben, unb in ber^erfon ber SSittroe 
warb ein jweiteS bergteic^en repräfentirt. £)urdf) bie 
nebeligen Legionen ber Vergangenheit jurücf verfolgte 
Wlv%. (Jljctmpernowne bie (Strömungen il)re§ 23lute§, 
wel^eä ebenfo wie ba§ i^re§ ©atten fidf) mit ben 
Derwicfeltften ©cfjlangenwinbungen biä in bie ferne 
ginfternip eineS fagenfjaften 3eitattcr§ ^^ox. 
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S)ie ©efdfjidfjte be§ moberncn (Juropa Ijatte ein per- 
jöntid^eS $ntereffe für bie elegante SEBttttüc burd^ ^roiy- 
farb'S $amiliend|)romf. £>ennod£j fpradE) fie von biefem 
entfd^nmnbenen ©lanje feiten. 23lo3 bann unb mann, 
wenn ber Sftame eines ariftofratifd^en 23erfcf)n)orer3 
ober ,!pofpoeten, eineä auSgejeidjneten Sßolitiferä ober 
©eneralS ober 2tbmirat§ auä bem Mittelalter in baS 
Sereid; ber £)i§cuffton gejogen warb, l)brte man 3Krä, 
Gfjampernorone leife wie bei fid) felbft murmeln: 

„©ein Urenfel heiratete bie ©rojjtante meiner 
Butter," ober: „£)er arme (Schelm! 9Jiit melier Siebe 
war er ber jüngften Softer meines 2l^n§ Sfalpfj £t)be 
jugetljan ! Ijabe nod) ben Sfting , ben er i^r in ber 
Sftacfjt oor feiner ^inrid^tung fdjenfte; berfelbe tragt bie 
^ufdEjrift: Memoria in aeterna." 

Sßenn ©eorgina Gfjampernortme' fidf) in ber fa^io= 
nabten SBelt eine beftimmte Stellung gefidfjert fjatte, 
fo mar bieS ganj oljne alle 2Jiüf)e oon itjrer ©eite ge= 
|d)ef)en. ©ie liatte Slnberen unb fid^ felbft gleichzeitig 
gu ©efaffen gelebt. 2Bäf)renb ' ber fitbenSjeit iljreg 
©atten mar fie lebenbig in einem büftem alten nor= 
t^umbrifd^en ©djloft begraben geroefen, roeldf)e§ fdfjmarj 
unb fa^t über eine grojje roeite §(äd£)e oon Jpüget unb 
Zfyal emporragte, bie tyier unb ba ein roenig bemalbet 
mar unb ben roürbeoollen Tanten eine§ 5ßarf§ trug. 
. £)ie fieute, meldte am meiften oon i^r raupten — 
obfdjon biefe im ©runbe genommen feljr roenig ju roiffen 
fdjienen — behaupteten, bie elegante ©eorgina fyabt 
ben ferneren $)rucf ber eifernen ftauft ber Slrmutf) 
fenuen gelernt, efje fie Sftotjun G^ampernomne oon 
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Gtyampentottme Saftte ge^eirat^et. $1)v ©ater 2lmbro- 
ftuS SlrScot ^omerot) war ber lefcte Sfteprdfentant einer 
t)ornet)men cornifdf)en Emilie ; er ^atte feilte bret ©ohne 
unb fünf £öd£)ter nach einer fdfjldfrigen betgifdfjen ©tabt 
geführt, wo in ben Deröbeten ©trafen ©ra§ wudfj§, 
unb wo bie Ratten, in welchen ber Raubet unb 33er- 
feljr be§ SftittelalterS unter lärmenben ©paaren von 
Käufern unb SBerfdufern feine reichten ©chdfce jur 
©df)au geftettt , je£t blo§ noch gu 9Heberlagen unb 
SDtagajinen für Meine ftabrifanten ober ju 2Bof)nungen 
für oereinfamte alte Söeiber bienten. 

©eorgina war in einem wenige teilen von iBrüffel 
entfernten Älofter gegen ein ^ahrgelb von etwa tnerjig 
$funb exogen worben unb gebitbeter au§ bemfelben 
hervorgegangen , al§ fo tnele anbere junge SDamen, 
welche eine fafhiondbte $enfton oerlaffen, wo fie meU 
leidet über breifjunbert $funb jd^rlid^ bejahen müffeiu 

©ine gufätlige Begegnung jwifc^en 2lmbroftu§ $0= 
merot) unb feinem alten $reunbe Sftohun ©hampernowne 
^atte bie $erf)etratf)ung ©eorgina'S herbeigeführt, unb 
nacfjbem fie bie Richten eine§ hwgebenben SBeibeä er= 
füllt unb bie fiaunen eineä franfüd^en ©atten nebft 
ber unau3fprcd)Kchen langweile eineS northumbrifchen 
©<f)toffe§ jahrelang ertragen, fah 9)?r. ^omerop'ä 
£od)ter fid) enblicf) al§ £errin nicht bloä itjreä ©df)icf= 
fatS, fonbern auch fötö ©h^ n S 3 / ^tn ihr ©atte 
hinterlaffen. % . 

$l)T 93ater. war oor einigen fahren ebenfalls ge= 
ftorben, ihre iörüber unb ©d^weftern hatten fidf) nad> 
allen Dichtungen §in jerftreut 2ftanche baoon befanben 
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fid) in guten, mandfje in glimmen ©erfjältniffen, aber 
Mnä von i^nen beroegte ftdf) in ber Sphäre, roelcijer 
yjlofyun C^ampernorone'ä Sötttroe angehörte. Sie ftanb 
gang allein in ber 2Mt. (53 gab Sftiemanben, ber 
ein dttä)t gehabt Ijätte, fte roegen i§re§ £f)im§ unb 
Jpanbelnä jur 9iebe ju [teilen ober ifjren ©rillen f)tns 
bernb in ben 2öeg $u treten. Sie roar jroeumbbreifcig 
3af)re alt, unb roaf)renb ber einförmigen £t\t ifjrcr 216- 
gefdf)loffenfjeit fjatte if»r ©efcfjmatf fid) uerfeinert, unb 
xf)r Sßerftanb mar reifer geroorben. 

Sftun fam 9J?rä. (St;ampernonme nad; Ponbon unb 
Begann i^r eigenes Seben $u leben; für fie, bie fo 
lange au§ ber ®efellfcf)aft verbannt geroefen, garten bie 
@efe£e ber ©efe(lfcf)aft roenig ©eroietyt. Sie mietete 
ein ^auä in einer faff)ionablen 9?adf)barfcf)aft , meljr 
weil bie 9?a$barfdjaft angenehm, alä roett fie faf^io- 
nable mar. Sie liefe eine tfjrer 9iid)ten ^olen unb 
machte biefelbe jur permanenten ißeroofjnerin if>re§ 
£aufe3, nicf)t etroa roeit fie fidf) gefreut f)ätte, ber @e* 
fellfc^aft o^ne ben @d)U^ etne§ roeibtid)en äöefeng 
entgegenzutreten , fonbern roeil fie bem Ätnbe ifjrer 
Sdf)n>efter von 9hi£en ju fein roünfdfjte. 

Sie ging überhaupt nur fetten in @efeüfd£)aft Sei 
@artenfeften, 3Wa§feraben, SBettrennen ober Sanbpartien 
fal) man fie nie; am erften Jage jeber ©ematbeauä- 
ftellung aber, in ber Oper, bei ber erften SSorftellung 
eine§ neuen ^tütfä in einem fa[f)ionabten £l;eatev, in 
einigen ber gemalteren 9ftorgenconcerte in Jpanoüer 
(Square erfannten bie föingeroeiljteren 2Jir§. (S^amper- 
nonme unb matten uneingeweihte greunbe auf fie als 
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auf eine ber eleganteren grauen beS faföionaMen £on= 
bon aufmetffam. 

$l)re (Sleganj ^atte nichts Sluffälligeä. 93on ©pi^en^ 
geflatter, ©etbengerafdfjet, mufifatifd)=Elimpernben Sinns 
bänbern unb ftarfbuftenbem Sßarfüm mar bei itjrem 
Eintritt in einen ©alon nidfjtS ju bemerfen. (£oufin§ 
vom fianbe, roetdje bie patrtcifdfje @dE)önl)eit ber ©amen 
be§ 2öeftenb§ unb ben ©lanj ber Toiletten begafften, 
überfaljen 2ftr3. ®fjampernoipne fefjr leidet; luenn aber 
ein Äenner ber Äleinigfeiten be§ SebenS aufgeforbert 
roorben märe, bie £)ame IjerauSjufinben, in bereu £oi= 
lettc ftd) bie aufterfte (Sinf adrett auf bie erfolgreiche 
Söeife gu ber üollfominenften (£leganj gefeilte, fo roürbe 
er unoermeibtid) bie SStttroe bejeidjnet fjaben. 

SDieS mar bie §rau, roctd^e eine ber @rften geroe= 
fen, bie Söilliam ßraroforb'g @eniu§ anerfannt, bie 
i^m für einä feiner erften fiegreidfjen ©emalbe einen 
Ijoljen $rei§ gejagt unb ber e§ beliebt ^attc , feinen 
tarnen bem Sergeidfjnij? tl;rer vertrauten $reunbe ein= 
juüerteiben. 

Unb bieä mar fein fleineä SSorred^t , benn üftrö* 
(Sfjampernonme füllte i^ren Salon nidjt mit SötfannU 
fdEjaften, meldte metteidfjt blo§ eine ©aifon ©tartb f}ith 
ten. @ie lebte if)r eigenes Seben unb fte mahlte ifjre 
ftreunbe felbft. £)ie auSermä^tten Sßenigen, meldte, 
anfangs iljren 6Mel au§gemad)t, -rcudjfen allmäpcf) ju 
fielen an. ©elbft unter biefen 9SieIe^g| aber befanb 
ficlj Sftiemanb, ber nid^t Slnfprud). auf 9lu3$eidf)nung ge= 
f)abt l)dtte. * 

SßSenn bie Xljür ber Eremitage — fo f)iefc ifjr §auS 
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— jebem Äommenben offen geftanben f)ätte, fo nmrbe 
3ftr3. (£f)ampernonme cS fd)roierig gcfunben §aben, ben 
biftinguirten £on ju behaupten, ben fie fo,ifaft oljne 
eS fetbft ju roiffcn , ftd) angeeignet ^nbem fie aber 
i^re £f)ür £euten-, beren 33efanntfd)aft eine anbere $rau 
in ifjrer Situation gefugt §aben mürbe, t>erf$to{j, t>er~ 
tief) fie ifjrer ©efellfcbaft etroaä SßifanteS, roe(cf)e§ bie 
33eoorred)teten, benen e§ freiftanb, ju fommen unb ju 
gef)en, rote e§ i^nen beliebt^ formlid) bezauberte. 

2Ber einmal Zutritt in bie „(Srvemitage" erlangt fjatte, 
roar bann atter ferneren Zeremonien überfjoben. ©eor~ 
gina'ä fdf)öne #änbe fenbeten feine @inlabung§farten 
au§. Sie roar eine etngefleifdfjte £f)eetrinferin, unb an 
i^rer Seite oerroeilen, roaf)renb fie gerbredf)lid)e Waffen 
oon eierf$alenäf)nticf)em Sßorjeßan herumreiste, bie 
ungefähr einen falben ßffjWffet $lüfftgf eit faxten, Ijieft 
in bie 3eiten ^ er @cf}minfpfläftercf)en unb Sfteifröcfe ju= 
rücfüerfefct unb oon ben Jftetgen einer neuen 23elinba, 
unterjocht werben — einer iöetinba von allerbingS 
fünfunbbreifeig $a!)ren, bie aber nidjtSbeftoroeniger bie 
beftrtcfenbfte Zauberin roar. 

2lbenb§ war 9ftr3. ®£)ampemon>ne für iljre inti= 
men ftreunbe ju «!paufe, unb oon sefjn bis jroölf U^r 
roimmelte e§ in bem Meinen ©äjjd&en oon SBagen- 
laternen. 

fefce für meine tfreunbe feinen beftimmten 
Slbenb feft, |p>n icf) fenne ja fo roenig Seute," fagte 
bie Söittroe, benn fie fu<f;te etroaS barin, ben ÄreiS 
U;rer Sefannten moglidjft eng 314 galten, „unb idj felbft 
gefje nur f)öcf)ft feiten au§. £)ie fieute rotffen, bafc fie 
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mid) finben fonnen, mann c§ il)nen audfj belieben mag, 
mid) ju belügen, unb baß id) e§ gern felje, roenn fie 
ganj mtymvtm belieben fommen unb gefjen." 

$n ##lge biefeä Langels an allem Ceremoniett be- 
trachteten 3Wr§. Gtjampernomne'S $reunbe bie „(Ere- 
mitage" alä ein§ ber angene^mften Käufer in Bonbon. 
Sie befte SKufü, bie im SSeftenb ju ^oren mar, työrie 
man bei 2)ir3. ß^ampernorone; bie frifdfjeften 9ßf)Oto? 
grapsten ber ©emdtbe, melcfje bie ^uroeten ber (Saifon 
in SluSftellungen auf bem kontinent geroefen; Meierte 
politifdje ^ylugfc^rift , melcfje bie (Sntrüftung ber ^arifer 
^Potijet ermeeft, ba§ lefcte Suftfpiel oon ©arbou ober 
Slugier, roeldjeö mit burdf)fdf)lagenbem (Srfolg aufgeführt 
mürben — atle§ bteä mar auf i^rem £ifd;e umljerge- 
ftreut ju finben, unb fammtlidie Sömen unb ßöroinnen 
fionbonö tieften jur $reube i^rer ^odigebübeten 2öir^ 
i§in if)r fanftefteS ©ebrült pren. 

©ie befaft einen jarten $nftinct, ber fie in ben 
<Stanb fefcte, nette, i^rem ©efdjmacf entfpred^enbe Seute 
ju entbeefen. Sie entmicfelte Talente, bie nod) nie 31t* 
vov an'g fitdjt gefommen. 2)a§ <£i§ eine§ 3urüdft>al= 
tenben ©emütp traute unter ihrem milben (Srinffufc, 
, unb felbft ber Scfyüdjternfte fanb in ihrer ©egenmart 
HJtutl). Öeute, meldte burd; ihren 3^uber ootfftdnbig 
unterjocht mürben, bemühten fid) oergeben§, fidf) über 
bie^efcfyaffenljeitbeffelben flar jumerben, unb begnügten 
fitfj jxtle^t bannt, bajj fie erflarten, fie iAbie Siebenä^ 
mürbigfte aller grauen. $ijvt greunbe mürben oon 
Sitten Stnberer beftürmt, bie auch mit in biefen magi- 
fdjen Qixid einjubringen münfd^ten; eS mar aber, 
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roic fd&on bcmcrft roorben, burdfjauä nicfjt leicht, in ben- 
feiten Ijtneinsufommen. 

2Kandfjer bcr 33eoor$ugten erfudfjte üttr§. ; (^amper- 
nonme inftdnbig , ben unb ben ftreunb ein feieren ju 
bürfen, bcr feljnlid) ifjre 23efanntfdf)aft gu machen n>ünfd()e. 
Jlux fetten aber mar fie mitleibig genug, um $u jagen : 
„Stfun gut, fo bringen ©ie iljn mit." 

„33efud)en @te midfj , fo oft @ie »offen ," lautete 
iljre geroofjnlidEje Entgegnung; „bringen ©ie mir aber 
feine fremben fieute mit, benn frembe Seute finb mir 
uerljaftt. £)ie einzigen Seute , an bereu 93efanntfd^aft 
mir liegt, finb foldf)e, bie iä) fdfjon f'enue, e^e id) fie 

felje. $d£) t e f e & n ® U( ^ °*> er e * n ©emälbc , ober 
idj §öre eine Sonate vortragen, unb» idE) roeif$ fofort, 06 
ber ÜRann ober bie $rau, bie bie§ gefc^rieben ober 
gemalt ober componirt fjat, mir jufagen wirb, ©leid) 
an bev 2lrt, nrie feine ^ptyigenie ben ftopf f)ält, roujjte 
icf), bajj 2ftr. ©lanbomer, ber SBübljauer, mir gefal= 
ten würbe, unb jefct ift er einer meiner beften greunbe. 
£ier l)aben rotrÜÄv. Graroforb," fe&te bie 2öittrce Ijinju, 
tnbem fie fid; fanft (ädj)elnb nad) bem 2)?aler Ijerum- 
breite ; „biefen fannte idf) oou bem Slugenbticf an, wo 
idE) nrie angemurgelt t)or feiner nmnberootten 5l§pafia 
ftanb." 

£)er Stuf biefe^ Zauberin war eä, meldjer 5Jir. 
Graroforb beroog, an bem unfreunblidfjen ftebruarnadf)= 
mittag fein Sltelier ju oerlaffen. @r jog bie ftüngel, 
n>e(d)e nur einen gebämpfteu £on t>on fid) gab , benn 
ber S)ämou begßdrmä war au§ ber „Eremitage" Der? 
bannt. 23efanb ber Äommenbe fid) einmal innerhalb 

»rafcbon, tfnttäufatc £cvjen. II. 9 
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biefer fchü&enben Acutem, fo faf) er fid£) in einer %U 
mofphdre, bie mit bem orbindren Stuftridf) ber Stußem 
melt nichts gemein hatte, geierticfje Stube herrfd£)te rote 
in einer ^atfjebrale. Äeine f reifdE>enben SSögel , feine 
f laffenben ©dfjooßhunbe ftörten bie gleichmäßige ©titte. 

©in Liener öffnete SSJlv. ßraroforb bie Z1)üv eines 
langen (Jorrtborä, in welchem £reibhau§btumen burd) 
bunfelgrün gtänjenbeä ßaubroerf flimmerten, unb an 
bem äußerften @nbe fd^ienen jmei äftarmorftatuen 
2öadf)e an einer mit bunfetgrünem ©ammet befd^lage^ 
nen glügetthür jn Rattert , meldte ben (Jorribor von 
bem inneren £etligtf)um trennte. (Sine ber (Statuen 
mar ber ©eniuS ber dlafyt, mit ©ternenfdfjleier unb 
au3gelöfcf;ter $acfrf, bie anbere ber ©eniuS be§ ©chroei; 
V>en§, ben emporgehobenen Ringer ail f ^ e gefchloffenen 
Vippen brücfenb. i 

J)er gebdmpfte Jon ber Vorhatte, ba§ bunf te ßaub= 
raerf, bie meißen Äet^e bev erotifd^en iötumen unb bev 
faltroeiße Marmor, ber ftd) gegen ben bunfetgrünen 
£intergruub abfjob — atfeä bieä befaß eine ganj eigeiu 
t^ümlid^e Harmonie, unb roer bie „Svemitage" guut 
erften 3#al betrat, füllte, ef)e er noch bi§ an baä (Snbe 
ber Vorhatte gelangte, baß er fidf) in feinem cjemöhn- 
.liefen £aufe befanb. 

#ür ben 3Jtater, ber für äußere ©dfjönhett fo über; 
au§ empfänglich mar , h att ^ ^ r §- (Shampernpnme'e 
Umgebung etumä unmiberftehlich 23eraufdf)enbe§. 

„äßarum gehe ich fragte er fich felbft, 

;n>dhrenb er hinter bem Liener ^exfdfjritt* „©chon in 
ber §ter herrfebenben Sltmofphäre liegt ein 3)uft, bev 
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und) aerwirrt unb f>tta\xU. Wlan neunte $er xrnb ba 
eine 3ttauer weg unb offne bem grellen @lan$e ber 
<Sonne be§ 9ftorgenlanbe§ barbarifäe ©aulengange, 
unb idf) werbe mir bann norfommen wie ein ©ira^ 
Jon, her S)eläa^ Befugt. $ö) fiätte faft fiuft, meine 
Äarte abjugeben *uu*> fortzugeben , oljne 5Delitat> gu 
feiern" 

$n biefem 2lugenbHtf faf) ber Liener fief) um, at§ 
ob er fidf) wnnbertje, warum ber ©aft ifjm nid^t folgte, 
unb nad^bem 2ftr, t (Srawforb eine leidste gögernbe S3e= 
n>egung gemad)ij,> ping Jg weiter in bie Jpaße hinein. 

©raupen wir fl>of)l erft ju jagen, bafe 9Jir8. (£f)am= 
pernowne'S ©toner fein^ gewöhnlicher SDtener war? 
<£r war ein fefpffintr üftann, für ben eine £inr6e 
f t<$ eben f o wenih ( geeignet haben würbe , wie für einen 
(grjbifdfjof. <5in[w£nig $ßuj>er in feinem Jpaar war baS 
einjige Äennjeid^eit feiner Änechtfdjaft unb ftanb if)m 
bewunbernäwürbig gut. Jfrbrigeng war fein Softüm 
Don ber 2lrt, bafc eg^fflnj&pn ibealen jungen £anb= 
pfarrer ober poetifcfjew^öoctor , oon bem eine junge 
SDame in ihrem Sieblingäroman lieft, l)ätte getragen 
Tüerben fönnen. 3Me emfte SBürbe feines SSefenä 
machte mehr Grinbrud al§ bie concentrirte Unoerfd^ämt^ 
fjeit jwanjig anberer überfütterter Safaien. Söennman 
ihn anfaf), fo fam man fich ihm gegenüber Hein unb 
unbebeutenb oor. 2ftau füllte unwillfürlid) , bafc er 
eigentlich für eine h<>h ere (Sphäre beftimmt fei, bafe auch 
er unter feinen Sinnen SSerfd^wörer unb^ofpoeten jäfjle, 
baf? feine @efdf)marfSrid^tungen eben fo fein feien atö 
feine 2ttanieven unb feine äußere ©rfd^einung, unbbafc 
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er feine ©onntagämujje ber ßectüre etneS gebiegenen 
Journals nribme. 

3)ie ©mgangä^alle ber „Sremitage" roar feineä- 
reegS geräumig. @in perfifcher Steppte^ von tndpigen 
©imenftonen bebeefte bie ÜRitte be§ $ufjboben3 unb 
fd^ü^tc ben unüorftcfjtigen grembltng x>or bem 2lu§~ 
gleiten auf ben glatten "ättarmorplatten. SDtefctbc ge= 
bämpfte $arbe, meldte bie Vorhalle burdEjbrang, ^errfd^te 
auef) in ber Jpaffe felbft, n>o nodfj mehr bleiche ejrotifdfje 
^ffanjen unb anttfe 23ronje[tatuen bämmerig burdEj ben 
©Ratten ^inbur^immerten. ©orange von grauer 
©eibe beeften eine Xfyüv, burdö toetd^e 2Jh\ Grarofovb 
in ben ©alon trat, wo tmeber bunfle§ Saubroer! unb 
roeipe 23lut^en in ben ©chatten graufeibener, rofafarben 
garnirter ©arbinen, bie ba3 gebdmpfte ßt<j£)t fdjroad) 
färbten, ju feljen waren, unb roo graei roeifce Slngora- 
fa£en frieblid) auf einem vov bem &amitt ausgebreiteten 
Ungeheuern ©iSbärenfett fdfjlummerten. i 

@§ ^dtte ba§ Limmer ,,®orttrfi8djen%" ber „fd)ta* 
fenben ©d^ön^ett," fein fönnen, in roetdjeS 2Jh\ (Srcm^ 
forb jefct trat, unb um bie Jäufd^ung noch Dotlftdnbiger 
ju madfjen, fa§ eine Same mit gefdf)toffenen Slugen 
halb begraben in bem roeidhften unb tiefften aller 
fiehnftüljte. 

2118 jebod) ber feine £>iener üßr. (Sraroforb an* 
melbete, fdf)lug fie bie Stugen auf unb erhob ftdf), um 
ihn ju empfangen. 

©ie rvax taug unb fdjlanf — ein ftrenger Äritifer 
nutrbe fie mager genannt haben, ©ie roar brünet 
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unb Bletdj. 2>ie birfen gtedjten maren an it)rem Linters 
fopfe in einen compacten Änäuel äufammengebunben* 

SBdre fie nid^t 2)?rS. (S^ampernorone gemefen, fo 
hätte man fie fdfjmertid) fd)ön genannt; in einer folgen 
Umgebung aber mürbe felbft eine nod) meniger fc^one 
grau fdf>on erfdfjienen fein. SDer Oteij, ber in ifjrem 
©efidfjt lag, beruhte nidf)t fomof)l in SSollfommenfjeit 
ber einzelnen 3üge, at§ trietmeljr in ber gorm if>re§ 
f (einen Äopfeä, in ber ootlenbeten 2tnmutf) if>re§ £alfe3, 
in bem mecf)felnben 2lu§bru<f üjreS SPfienenfpielS unb 
in ber ©rajie ihrer gangen Grf^einung , morin ein 
3auber lauerte, ber felbft im ©lanje DolWommener 
£ieblichfeit unb <£df)önheit feiten ju ftnben ift. 

$)ie§ mar bie grau, bie fo mele üftänner gu Sctaoen 
gemalt, meldte aber itjre Unabhängigst al§ ein ju 
foftbareS Äleinob betrachtete, al§ bajj fie eS leichtfüu 
niger Söeife t>erfcf)ad&ert ^dtte. @ie mar bie ©clauiu 
ber Saunen eines alten SJianneS gemefen unb ^atte 
ihre ©claoerei mit aller metblichen ©ebulb unb @anft= 
mutl) getragen ; nun aber, wo fie iljre fyrei^cit mieber- 
gemonnen , mar fie nid&t geneigt , ein neues ^odj) auf 
fid; ju nehmen. 

$1)xt greunbe behaupteten, fie fyabe innerhalb ber 
wenigen ^atjre it>re§ SBittroenftanbeä mehr alö einen 
glan'äenben Eintrag abgemiefen, unb man betrachtete fie 
fd^on al§ eine SBittme, bie niemals einen jmeiten ©atten 
wählen mürbe. . 

£)ieä mar bie grau, bereu bejaubernbe 9^et3C von 
?lllen, bie in baS Bereich it;reS (Jinf(uffe§ famen, an= 
erfannt mürben, unter beren Opfern aber mentge fo 
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gänglidf) hülfloS unb hoffnungslos waren, rote SBifftam 
ßraroforb. 

@r ^atte bamit angefangen, bafe er tljr banfibar 
für bie früfjgeitige Anerkennung feineS ©entuS war, 
rooburdfj ft e f ic *) fctbft Beugnifj oon ihrem richtigen 
©efdfjmadt gegeben, <&v hatte fidf) gu einer ^reunbfdjaft 
für fie oerletten laffen, meldte balb ber ^öd^fte ©enuj? 
feineS SebenS war. <5r ^atte fie anfangs mit 33e~ 
fremben betrautet, bann hatte er fie benmnbert, unb 
gulefct betete er fie an. 

Ob ftc feine ©c^rode^c oollftanbig fannte, ober ob 
fie oon berfetben nicht baS ÜJiinbefte roufjte, bieS mar 
eins ber größten Sftäthfet feiner ©yifteng. Äein SSort 
oon feiner ©ehe hatte jemals feine fieibenfdfjaft erklärt 
@r begnügte fuf), ber ftreunb unb gebulbete ©aft ber 
fronen ftrau gu fein. (Sin 2Bort, unb er hatte ihre 
>Jlahe für immer gemieben. 

@S gab Reiten, roo er in SBergroeiflung geriet^ unb 
geneigt war, bie ©rflärung auSgufprechen, rocld^c, n)ic 
er glaubte, ihn unoermeiblidf) auS bem Söereidf) beS Sä- 
dfjelnS feiner Angebeteten ^inmegbannen unb auf biefe 
SCBeife fetner Siebe unb SSergmeiflung ein @nbe machen 
mufcte, (SS gab 3eiten, w0 er ^aS feierliche ©elübbe 
tljat, fich ihrer ©efellfchaft gu enthalten, gerabe fo mie 
ein Strunfenbolb fchroört, fich beS feurigen ©etrdnfS 
gu enthalten, roelcheS ihn gewichtet Slber ebenfo roie 
ber £runfenbolb brach er fein ©elübbe allemal fdjon 
nadf) wenigen £agen. 

£>er ©ebanfe, bajs eine CiebeSerflärung auch recht 
mohl ein anbereS Sftefultat als ©darnach unb 93erban= 
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nung l>aben fönne, tarn bem 2ttaler nie in ben @inn. 
2fträ. (£l>ampernorone 1 8 Slnmutf), iljre feine ©Übung, 
iljr 9teidf)tf)um — atfeS bieS machte sufammengenommcn 
eine 2trt Äönigtljum auS, roelcijeä fie von Sßitftam 
(Sraroforb eben fo oollftdnbig trennte, als ob fie eine 
roirflic^c Äönigin geroefen rodre. 

3uroeilen, roenn er allein in feinem 2ttetier arbeitete, 
badete er an alle bie 9Kdnner, roeld^e burdfj bie 33licfe 
einer foniglidf)en @df)onf)eit bezaubert roorben unb i^re 
Slnmaftung gebüfet Ratten. (£r badete an ben fabel- 
haften Jftitter, ' roeld)er bie Königin ©uineora liebt, an 
Dtijjio unb (Sbaftelarb, an ben roilben 23ucfingljam unb 
ben oerroegenen ÄönigSmarf, an ben tf)öricf)ten Jtoljan 
unb an ben unglüdf liefen werfen. 

fiaunenfjaft, roie ber 9J£ann, ber von ber ßultur 
feiner ^fjantafie lebt, ganj natürlich fein mu&, vtx* 
fudfjte ber Sftaler oergebenS, ba§ S3ilb feiner ©öttin 
auS feinen ©ebanfen au3jufcf)lief$en, SDic ©infa^eit 
ieineä SebenS, bie SRid^tung feineS (SfirgeijeS $atte bie 
5rifd(je feiner ^ugenb bewahrt. (£r roar nodj) fo fdfjrodr* 
merifdf) roie ein junger «Stüter, unb feine Anbetung 
feiner ©ottljeit roar fo rein unb fo frei von (SgoiSmuS 
roie bie fiiebe beS fentimentalen ^ünglingä. 

3RrS. ©fjampernorone fpenbete xf)x bejaubernbfteS 
fiddjjeln, als fie SGBilliam (Jraroforb beroillfommnenb bie 
£anb reifte. @ie roar feine lebhafte, muntere Zauberin, 
3^re 23 rleumberinnen Ratten oft t>errounbert gefragt, 
roaä bie Sttdnner nur eigentlid) an 2ftr§. (S&amper* 
norone fdljen, bie bodfj gar fein ßeben Ijabe unb fiel) 
meiner baS fd()macf>tenbe, matte Slnfe^en einer $erfon 
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gäbe, bie fid) im legten ©tabium einer SlbjehrungS- 
franfljeit befänbe. 

SDie 33eref)rer aber, welche in ber „(Eremitage" an- 
beteten, fanben eben in bem ruhigen SBefen ber 2Bittroe 
einen SJteij, welcher ba§ unruhige SBefen lebhafterer 
Schönheiten unenbtid) roeit übertraf, £)ie ^Berührung 
ihrer weichen fügten Jpanb fjatte gerotff ermaßen einen 
magnetischen (Sinflufj. 35ie ^armomfe^en £öne ihrer 
leifen ©timme glichen bem tröpfeln einer Fontaine, 
©ie ejrcellirte mehr al§ theilnehmenbe jjpfy&vccbx, benn 
alä gtänjenbe Sprecherin; ba fie aber wenig unb nie 
auf^S ©erathewohl fprad), fo traute man if)v mehr 
richtiges Urzeit unb auögebilbeten @e|d^marf $u, als 
fo 9ttand)er, bie auägejeidjnet ju fprechen raupte. $ür 
ifyvt Slnbeter war fie ftet§ tiebenSmürbtg, unb obfcfion 
fie fid; gegen alle gleichmäßig benahm, fo lag bod) in 
ihrem 2Be)eu ein fo feiner, unbejdjreibltcher 3 au] &cr, 
bafc eS unter ber ©df)aar t^rer Verehrer faum einen 
gab, ber fid) nid)t mit bem ©ebanfen gefd;meid^elt hatte, 
bafj er ber begünftigtfte fei, unb bafc e§ ganj befonberS 
metobifdje ^Betonungen ^ £ ein ganj befonberS liebliches 
ötöjelit gäbe, welcf)e§ nur $ur ihn allein aufgefpart 
würbe. 

3'n ben jehn fahren ifjre§ (Sljeftanbeä gewöhnt, 
* bie fiaunen eineä bejahrten franHidjen 2Ranne§ ju 
ftubiren unb ju beliebigen, h atte ^ rö - 6h am P ei<2 
nowne fidf) bie ^dfjigfeit angeeignet, ßeuten 31t gefallen, 
bie fonft fehr fdfjwer jufrieben ju fteffen waren. 
Niemals, feitbem^fie in ihrer «einen SÖSelt fyxvfött, 
hatte fie bie (Eigenliebe irgenb eine§ ihrer Unterthanen 



Digitized by Google 



137 

■ 

Derlefct. SDie fieute t>erlie&en, erfreut über fiel) feXftft 
unb entjücft von ifyr, ba§ £au§ unb tarnen begierig 
nrieber, um bie (Srinbrücfe ju erneuen, bie man nur in 
it)rer ©ejjeüjdjaft erfahren tonnte. 

,„3fd> badjte fd&on, @ie wollten mtcf) nie nrieber 
befugen/' jagte fie, al§ ber SRaler if»r gegenüber Sßlafc 
naljm; „unb bodj) wiffen Sie, nrie triel mir ftetS baran 
liegt, Don^ren neuen ©emdtben ju f)oreu — unb Sie 
ju feigen," fefcte fie in teuerem Jone l)in3u, unb bann 
trat eine $aufe ein, wabrenb weld£)er eine ber Slngora- 
fafcen an fie fjerangefrodfjen mar, um fidj liebfofen ju 
laffen. 

@§ gab in ityren ©rroartungen getaufte 5lnbeter 
in ber „Eremitage," meldte im Unmut!) ber SSerjweif* 
lung erflärten, 9KrS. ßljampernonme ptfd^ele iljre 
Äa^en nur, um bie Männer baburdf) ju argern , unb 
fie n>iffe, bajj fie nie fdfjöner auäfätye, als wenn eine 
if)rer trierfü{3igen N Sieblinge iljr auf ber ©djulter fäfce 
unb für bie 9fabenfcf)war$e if>re§ glänjenben £aar§ 
unb ba§ bleibe Olioengelb i^re§ £eint§ einen flocfig 
weiften ^)intergrunb bilbete. , 

„^dfj gtaube an bie ©^elenmanberung unb bafc 9Jir§. 
(i^ampernomne einmal Äteopatra gewefen," fagte ein 
junger $Didf)ter, meinem bie Söittwe ben 3 ut ?itt in 
ben engften ßirfel tyrer nertrauten $reunbe geftattet. 
„Sftan fann nidE)t annehmen, baf? eine grau wie bieje 
nur für ein IjalbeS ^a^r^unbert gefd>affen fei. ©3 
muß ein ofonomifdf)e§ Sßrincip in ber s Jiatur geben, 
welchem jufolge bie ©eelen ber (gewaltigen nufcbar 
gemalt werben. weift, wo ic$ alle großen 2Jiäu~ 



Digitized by 



138 



ncr ber Vergangenheit antreffen fatut« ,3$ fyobt im 
©arricf mit ©Ijafefpeare gefpeift nnb fann (Such <Sn^ 
ber'S JpauS in @t 3ohn'§ SBoob geigen, ^abe 
mit Wluvifto in Äenfington eine pfeife geraupt unb 
Johann van (Sijcf am ©onutag gutu)r, ehe er feine 
©emälbe in bie 2lu3fteltung fenbete, bie lefete £anb an 
bie ^Draperien legen fe^en. SGBic oft f)dbt iä) vor 
bem armen Jparrt) gtelbing, roeldjer in Äenfal ©reen 
begraben liegt, ben Jput gegogen unb von ber 
freunblidjen s $eg Sßßoffington auf einem Sßljantafiebagar 
ein Zigarrenetui gefauft 9)?r§. S^ampernorone ift 
Cleopatra. Sttan fiel)t noch nach adjtgehn ^ahrhun^ 
berten ben ägpptifchen Slnhaudfj in ihrer ©eftchtäfarbe, 
' unb ihre Äafcen ftammen in geraber £inie von bem 
geheiligten Stf)kv in 2Äempt)i§ ab. @ie fifct in iljrem 
Se^nftu^t gang in berfelben 2lttitube, in melier fie in 
ihrer ©aleere f afc, als fie SlntoniuS entgegenfuhr , unb 
guroeiten, roenn fie gerftreut ift, bilbe idj mir ein, fte 
benfe an Slctiunu" 

3um erften 2M feit einigen Monaten roieber in 
©egenroart feiner ©ottheit , bemühte. SBilliam (Sraroforb 
fich üergebenä, allen 3lnfdjein von ©rregt^eit gu im* 
terbrüdfen. ©ie mar ihm teurer , als er jemals ge* 
roagt hatte fidf> felbft gu geftef>en. @r t>erfudf)te fidf 
mit bem ©tauben gu täufdjjen, bafc er von tyx blo§ be~ 
gaubert fei, unb bafe bie iBerounberung , bie er für fte 
füllte, ihren ©runb auSfdfjliefjlidf) in bem ©efüfjl ihrer 
Slnrnut^ ^abe. 

$n i^rer ©egenroart aber roaren alle bergletc^en 
Schlußfolgerungen uergebenS, unb er roufjte, bafc er fie 
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liebte. $n i^rer Sßdlje gu fein, mar für i§n eine fo 
tiefinnige $reube, baß er fid) freute ju fpredfjen, um 
nidfjt etroa, Dom unroiberfieI}lidE)en ^rapulS beS (SnU 
gficfenS getrieben, fein ©eJjeimnifj gu offenbaren. 
@d()n>eigenb faf? er il>r gegenüber, unb ber matte ©djjein 
beS ÄaminfeuerS fiel auf fein ©efidfjt. 

$ 0 ff c / *> a l3 @* e ™fy a ^i u angeftrengt gear= 
behet ^aben fagte 2)?rS. <£f)ampernorone nadfj einer 
SOBeUe, als bie Äafce auf i^re ; ©dfjulter gevettert mar 
unb fie ifjreu Äopf an ben meinen meinen Sßelj gelernt 
Ijatte. 

68 maren bieS nur unbebeutenbe SBorte, benri fie 
enthielten einen SluSbrudf oon ©pmpatl)ie, meldten 
SBBißiam <£raroforb gemeint mar von Dielen fieuten 
ju Ijoren; im Sftunbe biefer $rau aber fd^ienen biefe 
2öortc eine gang anbere iöebeutung ju t>aben. 

„Sftein, burdjauS nicf)t," antmortete er faft traurig. 
,/$er ^nrt^um meines CebenS liegt barin, baf? idfj 
mdf)t genug arbeite. Söiffen ©ie, SftrS. (J^ampemomne, 
baft iö) midfj, feitbem baS ©tücf mir günftiger geworben, 
guroeilen bodf) mieber in meine frühere armfelige 2Bof)= 
nung, in bie müfjeoollfte unb traurigfte geit meines 
ßebenS gurüdfgeroünfdEjt f)abe, unb groar bloS meil mein 
©emütlj bamalS roenigftenS frei für meine Slrbeit mar? 

glaube, ein 2)laler follte eigentlid^ oben auf einer 
©äule leben, mie ber ^eilige ©imeon ©tyliteS, ober 
menn er ein ©qbarit ift unb Obbadj) gegen ©onne 
unb Siegen nid&t entbehren fann , fo möge er in bem 
ad)tedfigen £l)urm beS SSinbformalbeS fein ßeben gu* 
bringen, roo er weiter feine ©efellfdf)afi §at, als bie 
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Äinber beä SEBütyäterS unb baä Sötlb felbft. 3fö 
glaube, bic alten Wlakv muffen ein einfameä £eben 
geführt Ijaben, unb baä ©efjetmnitf if)rer Uebertegentjeit 
liegt eben in ber Sfjatfacfje ityrer 2lbgefd)loffenl)eit. SGBtr 
leben gu triel in ber Söelt, unb Ijaben ju met, n>a3 un§ 
gcrftreut unb abjiefjt £)er ©onnenfd&ein in einer 
£anbfd)aft ober ba§ ßädfjeln auf einem ©efid&t, roetd^eä 
wir feit 2öod>en t>ergeben§ t)erfud£)t Ijaben n)ieberjuge- 
ben, beginnt eben auf unferer fieinroanb gu blinfen, 
alä ein SHener bie £f)ür unfereS 2ttelier3 öffnet unb 
un§ fagt, Wlx. ©mitl) fei ba, ber un8 bringenb ju 
f pre^en roünfdf)e, aber ficf) bann fogteicfy roieber entfer= 
nen werbe. 2öir ftöfjnen — unb geljen ju9Kr» ©mitl), 
ber un§ eine ganje SSiertelftunbe aufhält, unb roenn 
wir ju unferer Staffelei jurücf teuren, tft bie gä^igJeit 
au§ unferm Sßinfel entnrid)en unb ba§ göttliche £id)t 
von unferer ßeinroanb entflogen." 

^nbem ber Uftaler von feiner $unft fpradf), t>ergaf; 
er für ben 2tugenblicf feine Zauberin ; bie alte ©dfjroäcfie 
aber bemächtigte fid) feiner nrieber ganj roie früher, 
atS 3Jirä. Gljampernorone mit ber leifen Stimme, roetd^e 
cigenS gefdfjaffen ju fein fdf)ien, @t)mpatl)ie auäjubrücfen, 
iljm entgegnete: 

fann mir redfot rvoty benfen , nrie ärgerlidf) es 
^Ujnen fein muß, wenn SlÜtagSmenfdjen fid£) bei ^fjnen 
einbrangen. Ijoffe, bafe ®te im 23egriff fielen, 
biefeä $af)v etroaS ©rofteS ju fdjaffen. Sie fjaben mir 
eine ©fijje mitgebradjt unb nriinfdfjen, baß idf) biefetbe 
aiifelje; ba§ tft fefjr freunblidE) von ^fjnen. 3<f) füljle, 
midf) fo bet>orredjtet , roenn id; ben ftcun §u einem 
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AKeifterwerf feljen barf, weldjeS bie SEBclt entjü* 
cfcn foll." 

SDcr Sftaler fa^ bie ©pred£)enbe Ijalb ungläubig 
an; bcr fonfttge ©ruft ifjreS SßefenS beroicä aber, baft 
fic fidf) burdfjauS nidf)t beraubt war, ein übertriebenes 
Kompliment ju äuftern. 

„9fteine 2fteifterwerfe finb armfetige fieiftungen, 
5ftrS. (S^ampernomne, unb icf) werbe anfangen an ber 
Unfehlbarkeit ^re§ Urteils gu gweifeln, wenn @te mit 
meinen mangelhaften Arbeiten gu ml Sftachftdjjt fyäbtn." 

,,3>ä) glaube unbebingt an ben ©eniuS meiner 
^reunbe unb bleibe biefem ©lauben treu , fo lange icf) 
lebe," antwortete bie ÜBittwe , inbem fic mit ungebuU 
biger ©eberbe bie £anb auSftrecfte. „Öaffen ©ie mich 
3§ve ©fijge fehen, 9Kr. (Srawforb, unb wenn mir 
un§ barüber auSgefprodfjen fyabm, fo merbe iä) 3h ncu 
eine £affe Ztyt bereiten." 

£Die SDiScuffion über baS projectirte ©emälbe bauerte 
jiemtich lange. $)aS Sujet beffelben mar (Spbete unb 
ber f leine Jupiter, unb bie $bee einem alten (Schau; 
fpiel von £f)° ma§ ^erjmoob entlehnt. SDer graufame 
(Saturn ^attc bereits bie SSernid^tung beS ÄinbeS au* 
befohlen, baS ßacfjetn beS jungen ©otteS entmaffnete 
jebodE) bie Jpanb, bie i^n erwürgen follte. 

9ttrS. ßhampentowne gehörte nicht ju ber $aJ)l 
ber 5ßerfonen , meldte ihr ©efüfjt fo leidet übermallen 
(äffen. Sie erging fidfj nicht in überfchwenglidjjen Sob= 
)prüdf)en über bie ©fijje, jebeS SEBort aber, welches fie 
fagte, bewies, wie aufrichtig fie fidfj für bie Strbeit beS 
^alerS intereffirte. 
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äödfirenb fie ftd) nodfj über bie fieinwanb neigte, 
öffnete fidj bie tynx eines inneren 3immer§, unb eine 
fdfjöne, btü^enbe junge £>ame trat ein unb begrüßte ben 
2Raler mit freimütiger ^erjlid^feit. 2ftancf)e grauen 
würben bie 9ieben&uf)lerfd)aft einer fo blü^enben Sfttdfjte, 
wie 3Äijj Helene SBicart) war, gefürchtet haben, 2ftrs. 
(Shampernowne aber fürchtete bie frifd&e ©d^ön^eit ihrer 
jugenbli^en Richte eben fo wenig, als 2)Zaria Stuart 
§ur<f)t empfanb, inbem fie bie SÄeije ihrer nier fronen 
Siamenöfchweftern betrachtete. ®ie liebte eä, eine fd^onc 
5ftid£)te in ihrer 9iaf)e ju haben, gerabe fo wie fie bie 
glatte @df)onf)eit ihrer Slngorafa^en, bie jarten garbem 
nuancen ihrer graufeibenen £>raperien unb baä £ürfiä= 
btau if)re§ ©eoreä^orjellan liebte. 

„Safe unä eine £affe bereiten, geleite," fagte fie. 
„$ch tt)ilt 2ftr. ßrawforb bewirken, wie alle grauen 
ju tfjun pflegen. — @ie nriffen, bafe bieg nidf)t ber 
faff)ionabte St^ee oor bem ©iner ift," fe&te fie ju bem 
3ftaler gewenbet ^inju. „SDie übrige SBelt mag um 
ad^t Uhr foupiren unb eä ein 2)incr nennen, wenn fie 
£uft ^at; Helene unb id; btniren aber um SBier unb 
machen bann am §euer ein ®df)täfd)en bi§ um ©edfjS, 
unb trinfen bann £h ee > um ^ am ^ *>en no ^ übrigen 
Zf)tH beä 2lbenb§ hrnjuitingen. $ä) weife , bafc ein 
moberner Krümmel aufeer ftd) geraden mürbe, wenn 
er von unferer fo ganj au§ ber 2lrt gefcf)tagenen 
1'ebenSweife hörte. SDer £h ee fyalt mich aber wadf), unb 
icf) bin bann ftetä aufgelegt, bie ©efellfdfjaft meiner 
greunbe ju genießen. jwetffe nid£)t, baß bie mo= 
bernen ©tunben fel;r weife gewählt finb; natürlich 



Digitized by Google 



143 

Witä , roaS nur in bcr ©egenroart t$un , uubeftreitbar 
re<$t, unb 2ltte§, roa§ n>tr in ber SJcrgangen^cit getrau, 
ift eben fo unbeftreitbar unredfjt geroefen. 5£>emu>d(j aber 
glaube icf) nicf)t, baft ba§ £6tel Rambouillet fo berühmt 
geworben märe, rote e§ geroefen ift, roenn bie Seilte 311 
jener $eit um neun U^r binirt Ratten." 

£>a§ iöelinba^eeferoice warb gebraut ©in töl~ 
pifdfjer @aft ^atte einmal eine ber 33elinba-£affen $er= 
brodfjen, Ijätte aber felbft nid)t an bem leifeften 9hm* 
3eln t>on 2ftr§. (S^ampernorone'g fdfjöner ©tirn ben 
Söeril) beS jarten ©efäßeS erraten Winnen, roeldf)e3 
er zertrümmert. 

Sie äßittroe mar überhaupt nie liebenSroürbiger, 
als wenn fie if)rem fleinen Stjeetifdf) präfibirte. (£3 
o.ab l)ier feine gijd^enbe 3)?afdf)ine, feinen über einer 
(SptrttuSlampe geräufdfjoolt brobelnben Äeffel, beim 
9Jiafcf)inen unb Äeffel finb von larmenber Sttatur, unb 
#ärm unb ©eräufdf) roaren 9ftr§. (S^ampernomne un= 
auSfarecpcf) juroiber. ©er feine Liener braute vuh 
mef>r, menn feine $errin triele ©äfte Ijatte, atte je^n 
Minuten eine frifd;e ^eefanne, unb £elene feilte, 
neben if;rer £ante fifcenb, bie Staffen an bie £f)ee= 
trinfer auS. 

3ebe ber $f)eefannen roar ein ^uroel in t^rcr 9lrt 
unb f)atte if)re befonbere ^nbtoibuaütat 2ttrS. e^am= 
pernomne befaß eine förmliche 2ftanie für ^eefannen 
unb $atte tyren Wieblingen barunter bie tarnen be~ 
rüfymter £f)ectrinfer gegeben. @o fal) man ^ier j. 39. 
qSope unb Slbbifon, (Jlifabet^ Steele unb Sabij Wlavt) 
2»ontague, 2ftolfy fiepet unb £orace SBalpole. Äetn 
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SSJlutfd in bem @efidE)t beS feinen manierlichen S5iener§ 
aeränberte fid(), wenn iljm befohlen warb, £abq Wlaxi) 
mit ©unpowber unb 3Kr. Sßope mit $effo füllen ju 
laffen. | 

SDer feine SDiener günbete eine ©ruppe von SEBad^ö^ 
ferjen unb eine Sftoberateurlampe an, unb fd^ürte ba§ 
geuer fo leife, als ob ba§ ©cf)üreifen in einer fammets 
nen ©dljetbe gefteeft Ijätte. Äein gemeines, grelle^ 
©a§ltdf)t Beteud^tete je bie (Eremitage. 9Woberateur= 
lampen, unter parifdfjen ©firmen brennenb, warfen ifjr 
feufd£)e3 Sitf;t auf baö ©rün be§ ©ammetS, unb SBadf^ 
ferjen blinften feierlidfj wie in einer (Sapelle. 

SftrS. ©fiampernomne warf einen 33ücf auf bie Uljr, 
bie auf bem ÄaminfimS ftanb. 

, /( 3u melier $eit biniren ©ie, 2Jir. ©rawforb?" 
fragte fie. ,,3<f) miß ©ie nid^t fjier aufhalten, wäljrenb 
$lorence trielleicf)t auf ©ie bafjeim wartet" 

• „$lorence binirt ^eute Slbenb in SBloomSburtj, unb 
idj) Ijabe fd;on jwifcijen brei unb t>ier Uf)r binirt/' fagte 
ber Sftaler, melier gu ber angegebenen $eit brei ober 
t)ier £wiebacfe gegeffen unb ein ®ta§ üerbünnten 
©Ijerrt) getrunfen Ijatte. ©ab e§ rvoty fo etwas wie 
ein £>iner für bie betwrredfjteten Söefen , wetzen ge^ 
ftattet warb , bie gezeitigten DRäume ber ©remitage ju 
betreten ? * 

möchte wiffen, ob fie glaubt, idj würbe ftc 
felbft um be§ beften $)merä willen uerlaffen, weldjes 
bie vereinten ÄüdtjendfjefS fammtlidEjer (S(ub§ von £onbou 
erfinnen fönnten?" badete er bei fuf) felbft. (5r blieb 
in ber ©remitage unb tranf ungäf)tige Staffen Ztyt, 
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unb t>ergafc, bafj er [tdj jemals gelobt, ber ©efellfdfjaft 
©eorgina'S gu entfagen. Sftach bem St^ce gab eS eine . 
Holographie anjuje^en, unb bann unterhielt man fidf> 
über bie Berühmtheiten ber Sßarifer ©alonS. hierauf 
fpielte bie SHMttwe einige fleine <£ompofitionen tum 3Ko= 
$art ©igenthümlich in jeber Begehung, befafc fte auch 
in iöejug auf ÜJiuftf ihre (Sigenthümlichfett unb fpielte 
nur 3Kojart 1 fche (Sompofttionen. 

„Slnbere Somponiften haben auch ©rofteS unb@v~ 
habeneS gefd^affen /' jagte fte , „Sftojart aber ift für 
midfj großartig unb erhaben genug. finbe in feiner 
üftufif 2WeS, wofür tdf) mich interefftre, unb weiter 
mag ich n ^ gehen. @ie wiffen, baß ich fo rudfjtoS 
bin, §rembe ju Raffen." 

Sftoffint unb 2luber, iBeethooen unb 2ftenbetSfohn 
befanben fi<h unter benen, welche 3ftrS. @hantpernowne 
al§ „$rembe" betrachtete. 

Sowie ber Slbenb weiter üorrütfte, füllte fich baS 
3immer, unb ber -Iftater blieb bis um elf Uhr. (5r gfftg 
fehr wenig in ©efellfcljaft, unb 2JirS. (Shampernomne 
freute fidf), i^n ihren ftreunben üorftellen ju fönneu. 
(Jr wußte, bafj er ein ©claoe unter ihren Sctaoen war, 
welche lächelten, wahrenb fte einer beS anbern Ueffeln be= 
trotteten. $n ©egenwart ber Sirene «überlieft er fidf) 
jeboch bem füßen SRaufch i^reS (SinfluffeS. §eute 2tbenb 
war fte befonberS gnabig gegen ihn, obfdfjon fte felbft 
in ihrer gnäbigfteu (Stimmung 2llleS oermieb, waS als 
Gjrcluftoität gebeutet werben fonnte. 

„Sie finb mein oertoreuer Sohn," fagte fie. „$ch be- 
fdfjon ju glauben, baß ich nie wieber fehen foltte." 

«tabbon. tfnttäufäic £er&cn. IL ^ 
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2Mf)renb beä ganjen nodf) übrigen 2lbenb3 fagte fie 
• ntdf)t§, roaä bc§ Slufjeic^nenS t>erlol)nt fjatte. <Sie fa| 
unter fdfjöneren ©amen, alSfiefetbft war, unb trat be- 
Reiben gurücf, roaljrenb geiftreidf)ere grauen fo gut al§ 
mögltdf) fpradfjen. 3löe aber, roeld^e in i^rer SRä^c oer^ 
roeilt, badfjten, als fie fie t>erlie§en , immer an fie unb 
nur an fie gurürf, unb eS gab SSiete , roeldfje mit SEBil- 
liam ßramforb übereingeftimmt ^aben mürben, roäljrenb 
er, langfam nadfj $aufe roanbernb, über feine 2ln= 
gebetete nad^bad^te. 

„SBarum foll id) fie meibert, menn e§ mid) fo glücflidf) 
madf)t, in iljrer 9Mf)e ju fein?" badete er. „ffi l)ege 
iiid^t etma bie tfjoricf)te Hoffnung, baft fie mir jemals 
me^r fein rcerbe, al§ fie mir jefet ift. @§ muft für mief) 
genug fein, fie bann unb mann ju feljen, einen folgen 
9tbenb bei iljr jujubringen unb bann mit neuem Wlxxif) 
unb neuer Äraft ju meiner Slrbeit jurüdfjufe^ren. 2öa§ 
fqun id) metjr t>ertangen, ober maä fönnte fjerrlid()er 
fem — fo lange e§ eben nämlidf) bauerl? Söenn id) aber 
alt unb grau unb ^alb blinb bin, unb ein f)atbe§ $>u= 
fcenb fcijledjte Silber gematt l>abe, unb ba3 ^ublifum 
meiner überbrüffig ift, unb bie Äritifer mein (Solorü 
bünn unb matt nennen unb unoerfefjämte junge WlaUx 
t>on bem „armen alten 9ttaler," ber einmal für ein fo 
grofteä ßid)t gegolten, $u fpred)en beginnen, nrirb 5Jir3. 
(Sfyampernomne midfj bann meine Slbenbe aud£) noef) in 
ber Eremitage jubringen laffen?" 

» • 

— - * 
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Sicktes Äapitel. 
Doljrim in ßloomabnrn. 

£>ie langfamen £age, bie langen 2j3od)en , bie un- 
enblidien 5D?onate fcf)leppten fid^ bafjin, unb (Secify lebte 
alfein mit ifjrem ©atten in ber [toljcn @infamfeit ber 
nörbttcf)en ©eite von Sörunämicf ©quare. 

£>er berühmte erbfengrüne £at)ne pflegte ju 
Hären, feine Sßferbe würben allemal ftätifd), memt% 
fte in öftlidf)er Sitdfjtung von Remple S3ar gu lenfen 
Derfudf)te, uiib e§ giebt nodjj ^eutjutage mele £eute,'bie 
an Steinum bem eleganten roeftinbifcf)en Millionär 
weit nadf)ftef)en unb gleidfjmoljt bei ber ©rroäTjnung von 
S3loom§burp fd^aubern unb ein ernft fomtfcf>e8 ($nU - 
fefcen vor ben unbefannten Sreitengraben ber n5rb= 
liefen ©eite von Jpolborn affectiren, 

9Jir. £V23oi)net>ilIe bagegen mar von feinem faftyio= 
nablen SKMbermilten gegen eine unfaffjtonable Oert* 
lidf)feit befeelt. ©ein Jpauä in 33run3roicf ©quare ge* 
il)tn, roeil eä grofe unb feft gebaut mar mie erfelbft, 
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unb ba ber @laube, bafe 2llle§, roa§ ihm gehöre, noth- 
roenbig ba§ 33efte , roa§ e3 in feiner Slrt gäbe , fein 
muffe, jetner ruhigen ©ruft feft eingepflanzt mar, fo 
fannte er gar feine fcf)önere Legion, at§ ba§ bequem 
gelegene £au3 in 23run§nricf Square, in roeldjem er 
feinen 2öohnftfc genommen, fobalb er fidf) in ben ©tanb 
gefegt faf), ein eigenes JpauSroefen ju ermatten. 

£dtte er geraupt, bafc e3 in eben fo bequemer Sage 
unb Entfernung oon ben ©eridfjtähöfen noch fdjönere 
Socalitdten gäbe al§ iBtoomSburp, f)ätte er geglaubt, 
ba§ e§ in ßonbon ober in ber Sftälje oon fionbon einen 
Ort gäbe, an bem eä (£ecilt) angenehmer geroefen rodre 
ju wohnen, fo würbe er fofort mit ihr borten ge= 
jogen fein. 

@r liebte fein 2öeib aufrichtig unb wahrhaft, unb 
würbe, um ihr Vergnügen ju bereiten, auch ein fd)n>e= 
rereS Opfer gebraut fyahtn ; er oerftanb aber oon ben 
%ftf)macf3richtungen unb SSorurtheilen ber grauen un= 
gefa^r eben fo oiel wie oon ben ®etool)nljeiten unb 
iöebürfniffen eineä weißen ©lehnten, unb er führte 
Sabt) (Secilt) bafjer tyim in ba§ öbe, bürftig möblirte 
£>au§ in SBtoomSburt), unb überließ e§ il)r, in ben ge= 
rdumigen Teeren 3immern nach ihrer Söeife glücflich ju 
fein, wdhrenb er ju feiner Sirbett gurücffehrte. 

SfiBd^renb er 511 feiner Arbeit jurüdftehrte! bie^ 
fen wenigen Söorten lag eine gange traurige ©efdfjtdjte. 
©er 2ttann ging an feine Slrbeit unb ftürjte [ich mit 
fieib unb 8eele in (Sontractbrüdfje , Schaben^ unb 
©cfiutbf lagen , ©cheibunggproceffe unb fo weiter, unb 
bie $rau faf) ihn fortgeben unb nach £aufe fommcn. 
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©ic työrte fein (Jrmübung t>erratl>enbeä ©eufgen, toeun 
€r $alb erfdjöpft in feinen £etjnftuf)t fanf, blieb aber 
von ben näheren Umftänben in ganjticfjer Unfenntntj} 
imb fonnte il)m bafyer audfj feine Stjmpatljie fdfjenfen. 

2lnfang§ fjatte fie t>erfud£)t, fidf) von ber 23eruf§~ 
ityätigfeit ifjreS ©atten ein n>enig ju unterrichten. @te 
Ijatte i^n über ben ©egenftanb feiner müljfamen £age- 
unb angeftrengten Faltarbeiten befragt; al§ er if)r 
aber einen intereffanten galt auäeinanberjufefcen fudfjte 
— e§ fjanbelte fidf) babet um ein Seftament, unb ber 
2tu3gang beä gansen langwierigen ^ßroceffeS fjing von 
ber SBebeutung ber Sffiorte „bann" unb „fofort" ab, 
weil e§ fragte, ob ba§ erftere eine befonbere $eit 
begeidfjne, ober fid) auf eine anbere oorfjergeljenbe 3eit 
bejö$e, unb ob ba§ le^te fo triel als „unoertoetlt" ober 
innerhalb angemeffener £eit nad£) einem gerotffen @r= 
eignijj bebeute — tjermodfjte fie biefen @c^Iangenn)in= 
bungen juriftifdjer ©pi&ftnbigfeiten nid^t ju folgen unb 
geftanb offen, bajj bie 2lu§einanberfefcungen iljreä ©at; 
ten fie ineljr oernrirrten als aufftdrten. 

Gr füftte fie unb fagte iljr, er roolte fie mit ber- 
gleichen trodfenen ©tnjelljeiten nie lieber quälen. 2tuc§ 
fprad; er üou biefer ©tunbe an in ©egenroart feiner 
©attin nur feiten oon ©efdfjäfiSfadfjen. 

2öol;t aber b a d) t e er baran, unb bie§ n>ar für (Je= 
eilt) nodf) oiel fdf)limmer. Seim $rül;ftücf , beim Seiner, 
wenn feine junge ©attin in ber munterften unb leb- 
l)afteften Söeife ju ifjm fprad;, fd^roieg fie oft plöfclicl), 
erfältet unb entmutigt buref) bie (Sntbecf ung , baft ber 
grofce ^urift oon Slllem, ioa§ fie gejagt, fein SCBort ge= 
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prt §atte. Sfta^bcm fte von einem neuen 23udj — 
einer neuen 2lnfidE)t über 3Karia ©tuart t)on einem 
franjöfifd^en £iftortf er , t)ön einer Sßiberlegung ber 
(Sarltjte'fdfjen ©efcfjicijte grtebridfj'ä be§ ©rofcen, einer 
leibenfdjafttidjen claffifcf)en £ragöbie von einem neuen 
©idjter gefprodfjen, fudf>te fte f)offnungSt>off einen ©tra^t 
be§ ^ntereffeS unb ber $njeitnaf)me in bem ©efidfjt tf>te§ 
©atten $u gewähren, fal) aber, nrie feine Stugen ftarr 
auf einen 5ßunft geheftet waren, unb fjorte, nrie er leife 
vov ftdf) fjinmurmelte : 

„£)ie iBeflagten fdjeinen mir im Unrecht §u fein, . 
unb bie Kläger werben iljre 2tnfprücf)e burd£jfe£en, 
roenn ©ibbteä unb ©ibbleä bemeifen fönnen, baft ber 
©rief am ©inunbämanjtgften jur ^oft gegeben roorbeu 
tft. SDer Seftagte ift bem ©efefee gemäfc al§ Ädufer 
ju betrachten unb be§fjatb für jeben Satten ber^aum? 
motte Berantroortltd) — ja, ja — " : 

9tadf) bem $rüf)ftü<f Tüfete Wlv. © 1 23ot)netnffe feine 
' ©attin unb eilte au§ bem £aufe. Um Ijatb ftebeit 
Ufyr lam er nrieber, mufdf; fid£) bie £dnbe in einem 
Meinen Slnfleibejimmer , melc^e§ ftdf) hinter feinem 2lr= 
beitSjimmer befanb, unb fe^te fid; in ber 5fleibung, bie 
er ben ganjen Jag getragen, mit bem ©taub ber (5>e= 
ricfjt§l)öfe in feinem Jpaar unb bem Sßirrroarr ber 35er= 
Ijanblungen im ©eljirn, su £ifd;e. j 

3umeilen fprad) er roäljrenb be3 5Wa^ä mit feiner 
©attin ein roentg unb er$äf)lte if)r einige Sfteuigfeiten, 
für meldte fte ftdf) ttidjt im minbeften intereffirte, ober 
irgenb einen juriftifdjen Söiij, ber üjr, ber Uneingc^ 
meisten, unaugfpredjjlid) abgefdjmatft erfdjien. 
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Üftad) £ifd>e las er eine 33iertelftunbe Bettungen unb 
legte fid) bau* auf ein riefigeS, mit rot^em (Saffian 
überjogeneS ©opfja, weldjeS auSfalj wie ein Ueberbteibfel 
auS einer entfd)nmnbenen Slera, wie ein ausgegrabenes 
3ftammuttj, unb fd)lief friebltd) bis neun Uf)r, wo bann 
ein befdjreibeneS , faft DerftoljleneS jroeimaligeS $od)en 
bie Slnfunft feines ©djreiberS aerfünbete, weiter bie 
für ben SIbenb eingegangenen ©riefe unb Rapiere bradjte. 

' SDann erf)ob er fid) wie ein erfrifd)ter Stiefe, naljm 
auS (Sccity'S aufmerffamen Rauben eine Staffc £f)ee, 
fd)lürfte baS belebcnbe ©etränf in träumerifd)er Sßeifc, 
unb ftierte feine $rau babei gebanfent)o(I an, jebod; 
o^ne fie ju fefjen, benn ber grofce ^utift bad)tz immer 
nod) an ben ^roceft wegen ber brettaufenb ^Batten 
SBaumwdHe. 

.Jtftadj bem $f)ee ging er in fein SlrbeitSgimmer, 
roete^eä bunfle $eüigtt)um er feiten efjer vertiefe , als 
bi§ t)on ben nädf)ftgelegenen türmen bie fteinfte ber 
f feinen ©tunben gefd)lagen fjatte. 

ßaurence £5 1 33ot)net)itte Ijatte fid; feine Stellung 
burd) reblid)e angeftrengte Arbeit unb burd) baS gott= 
Xid^e Stedjt einer geiftigen $raft errungen, bie unter ben 
föeifjen fleißig arbeitenber 3#en^d)en nid^t \o leidet it)reS 
©leiten fanb. 

©in foldjer Wann begebt aber fefjr teidjt einen 
furchtbaren tyefjlgriff, wenn et eine fcf)öne junge $rau 
in fein freubenfeereS $auS einführt. Unautyortidje 
Arbeit mar ber Sftormaljuftanb beS ^uriften geworben. 
(Sr wußte nichts batwn, baß fein §auS öbc unb freubeu- 
teer war. ©ein £eben fdjien i|m ganj angenehm ju 
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fein, unb er afjnte nidfjt, baft einer grau eine fotdjje (Sri- 
ftenj etnfad^ unerträglich fein muffe. @t fd^enfte fetner 
©attin ein bequemes <pau3, fteltte if>r fo x>tel ©elb sur 
33erfügung, a(§ fie nur Ijaben wollte, unb glaubte, ba- 
mit f)abe er SltteS getl)an, toa§ notfjroenbig fei. 3 U 
etroaä meljr fjatte er feine $eit. SBenn fein Stageroerf 
beenbet mar, fo mar er gu mübe, um bie Äteiber ju 
roedEtfeln, ju mübe, um ofjne Slnftrengung ju fpredfjen, 
gu mübe, um nadf) feinem £>iner au§ einem Limmer 
in ba§ anbere ju getyen, unb roenn er fid£) von ben 
Slnftrengungen be§ £ageroerf§ ein wenig erholt l)atte, 
bann begann fein Sftadjtroerf. 

Unb ein Seben rate biefe§ mar bie SSernrirfli- 
dEjung feineä fdfjonften £raum3. $ür biefe Jage ber 
Unruhe unb Stufregung, für biefe arbeitSoollen S^dd^te 
l;atte ber junge Wann von ©fjannontnUe ftdf) gemüht. 
Gr §atte ftdfj einen l;of)en ©tanbpunft in feinem 33eruf er- 
obert, unb er liebte feinen Seruf. 28a§ fomtte&aä £erj 
be§ 2Äenfdf)en mef)r roünfdf)en ? @tne göttliche, au§ einer 
2Bolfe filbemen ©dfjaumä tädfjelnbe, oon 3innober unb 
Karmin, Uttramarin unb Sfteapelgelb ftraljlenbe Sßenuä 
Sfnabpomene fonnte SöiHiam (Sratoforb, bem 2ftaler, 
nidEjt Itebttdfjer erfdf;einen, al§ ein @to§ ftaubiger, fcfjmu£i= 
ger 2Icten ßaurence O'23ot)net)itte, bem ^uriften, erfcfjien. 

Sßie triel ©runb fjaben bie Waler unb Siebter, bie 
SMlbljauer unb bie Wuftfer, banfbar bafür ju fein, bafj 
bie fünfte , für roeldfje fie fidf) müljen , nid^t bloä für 
bie Arbeiter, bie ifjnen ifjr ßeben genribmet, fonberu 
für bie gange 2Belt fdfjön finb! * 

Söäre ßecil^ä @atte ein Waler gemefen, fo tjätte 
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fic SSergnügen barem gefunben, neben feiner Staffelei 
fielen, roälirenb feine SSifionen fid; auf ber Öeins 
ioanb jeigten unb atfmäf)licf) §orm unb garbe gcroannen. 
3cbe§ neue ©emälbe märe in ityrem Seben ebenfo wie 
in beut feinigen eine neue 2lera geroefen. $ebe 2trm~ 
ober ^anbbiegung, jebe Haltung eine§ Äopfe§, jebe 
wellenförmige Draperie würbe 2tnlaj3 gu angenehmen 5Be= 
fpredf)ungen unb munteren 35i§cufftonen gegeben Ijaben. 
T>er yjlahv unb fein SSeib fönnen auf ber großen 
^eerftrafje nadE) bem ©tementempel be§ #tuljm§ £anb 
in Qarib gefjen, unb roenn fie oollenbS bann unb wann 
fein ÜJiobell getoefen i[t unb if)m ba§ ©ujet ju bem 
Wemalbe angegeben ober eine glückliche SIenberung in 
einer Slttitube angeraten ^at, fo fdjeint fie felbft mit 
an ber 2lrbeit be§ ©atten geholfen ju ^aben. SDa§ 
?tnbenfen an bie grauen be§ großen 9iuben§ ift für 
alle Reiten wtt feinem ©jttroS oerfnüpft, unb fo lange 
3lap§aers ■ SSerfe bauern, nrirb bie SBelt fidf) audf) be§ 
5Beibe§ erinnern, roeldjcS er geliebt unb gemalt. 

2lber melden 2tntf)eil fann bie ©attin eineä ^uriften 
an feinen Sriump'fjen Ijaben? 2lufcert)alb gemiffer Greife 
jprid^t bie Sßelt nid;t oon ^eroorragenben $uriften, 
unb bie ©attin eine§ ßidjtS ber ©ericf)t3f)öfe prt oon 
ben kippen frember 5)3erfonen ba§ Sob iljreS ©atten 
nur feiten preifen. gehört eine $rau oon ftarlem 
©elfte baju, wenn fie fidf) für bie Streitigkeiten , bie 
iid) bei bem ©erlaufe einer 2lnjaf)l oon 23autmoollen= 
ballen, ober ber Slbroicfelung ber ©efdfjäfte einer @djtoin= 
bel'3Tctien=©efeIlfd;aft ^erauäftelten , intereffiren fann. 
<3ä)on in bem galten £>uhfybv f toomit bie ^uriäpnu 
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beng fidfj gu umgeben pflegt, liegt etroaS, roa§ bie weib- 
liche ©tjmpatljie nicht nur nicht gu roedfen Dermag, fon= 
bern biefelbe auch . oft fd^on an ber ©chroelle jurücf - 
fd^eud^t 3Der rotlje Slctenbeutel, ber rotlje 33inbfaben, 
ba§ blaue Rapier, toelcheä für jebe nicht juriftifdfje 
$eber gerabegu unbrauchbar gu fein fdfjeint — affeS ift 
gleidjjfam ba§ ©tjmbot hoffnungsloser Srocfen^eit unb 
Unfruchtbarfeit, unter welcher feine einfame 33lüthe, ja 
nidf)t einmal eine gufdUige ©efangniplume ihre garten 
©chöfclinge entfalten fann. 

2Sal)renb fo bie eintönigen langweiligen Sage einer 
n)ie ber anbere ba^tn fdfiltdjen, füllte Gectlg , baß es 
it)re Spflicbt fei, fiel) für bie Caufbafjn i^reö ©atten ju 
interefftreu. ©ie la§ in ben Jtmeä bie Berichte über 
bie ©erid£)täoerf)anblungen unb bie bleiben ©chatten 
fd^led^ter SBortfpiele, über bie geladf)t worben, bie aber 
ihren gebanfenoollen QüQm fein^ ßad^eln entlocfeu 
fonnten. ©ie fonnte fich nidjt für jene f bäuerlichen 
^roceffe, für biefe enblofen StSputationen über fd&mu* 
&ige $)inge intereffiren. ©omit gab fte enblid; ben 
Sßerfucf) auf unb überließ fidfj wieber i^ren eigenen ®e^ 
banfen, bie juweilen traurig genug waren. 

2ttä Sorb 2t8penbelF8 Softer unb al§ Caurencc 
O'Sotjneoille'ö ©atttn l;ätte ßecttt) eine äftenge (£in= 
labungen 311 £ifdjgefellfd;aften, ©oireen unb bergteidfjcn 
^erftreuungen f^ben fönnen, aber fte war fdf)on lange 
oor ihrer 9Sermäl;lung aller ©efellfchaften überbrüfftg 
geworben unb frof), fich bem Greife, in welchem fie ge^ 
lebt, fern galten unb in bie abgelegenen 23erfd;angungcn 
von 23loom§burt) gururfgie^en gu tonnen. 
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„SRein ©atte hat feine 3eit jum 2lu3geljen," fagte * 
fte, roenn ihre alten ftreunbinnen fte ju ftd) eintuben. 

„Slber © i e f önnen bodf) f ommen, ©cettp, unb 3Jlr. 
O^o^nemCe fann Sie 2lbenb3 abloten." 

(Secity Rüttelte ben Äopf. 

„@r ift nach feinem Xageroerf fo mübe, bafc e§ 
graufam von mir fein würbe, roenn tdf) ihn nötigen 
tuottte, noch einmal auszugehen," fagte fie. 

„Unb motten ©ie biefeS langweilige, eintönige ßeben 
immer führen, @ecilt)?" 

„(53 liegt mir nidf)t3 an ©efettfdfjaft. habe mich 
fdfjon, al§ mein guter $apa noch lebte, an ein einfameS 
fieben geroöfjnt, unb eine foWje fiebenäroeife fagt mir 
beffer gu alä jebe anbere." 

SSaljrenb aber ßecilt) auf jenes ßeben in ber 93er- 
gangenljeit jurücfblicfte, badete fie auch jugleidfj feuf= 
$enb baran, ein wie fjenlidjer ©efettfcljafter iljr 93ater 
geroefen. ($3 gab im £immel unb auf ßrben nichts, 
worüber fte ftd) mdf)t unterhalten Ratten; nie warb 
ein 33udf) btoS von bem (Sinen gelefen unb von bem 
Slnbern nid^t. Äein ©egenftanb mar fo fahl, baß er 
nidjt ©toff gu angenehmen ©efpradfjen gegeben ^dttc, 
wenn bie fdjäbigen, alten ©arbinen jugejogen roaren 
unb bie Campe beS SKofjnjimmerä in bem lieben, fleinen, 
alten, halbverfallenen «Spaufe leudjtete. 

(Jeci(t) überlegte nicht, worin ber grofee Unterfdjieb 
jiDifc^eu ihrem 2*ater unb ihrem ©atten lag. ©ie 
hatte vov i^rer SSerheirattjung wol;l unter armen, nie* 
malS aber unter angeftrengt arbeitenben Utenfdjen ge= 
lebt. @S tarn ihr f)öä)ft fettfam oor, mit .^emanbem 
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gu t^un gu haben, bev ju bcn feineren ©enüffen unb 
2lnnel)mlidf)feiten beS Gebens feine 3eit hatte, ber, tpdl 
ihm feine £ett nid^t erlaubte fid& ausführlich unb ^öf = 
lief) auäjüfprechen, furje Antworten gab, ber, toenn 
fie eine beforgte $rage nadfj feiner ©efunbheit tljat, ober 
in 23e$ug auf feine Slnftrengungen XfytUnofymt jeigte, 
il;r entgegnete, fie foUe ftdf) barum nur „unbefümmert" 
laffen. (S§ gehört faft übermenfdE)liche ©ebutb unb 
©tanbljaftigfeit für eine $rau baju, wenn fie ftd) um 
ihren ©atten „unbefümmert laffen" unb ihn boch lieben 
f otl. . 

(Srft feit ihrer Sßermählung ^atte (keity bie 9ften= 
fd^en fennen gelernt, meiere bie Slrbeit biefer Sßelt oer= 
rieten, unb man fann fiel) batjer faum rounbern, 
menn ihr ©atte in ®erfeltag§fteibern unb mit feinen 
äßerfeltaggmameren if)r als ein Söefen ganj anberer 
9trt erfcfjien, al§ meldf)er bie oornehmen 3Äüffiggdnger 
angehörten, mit meieren fie früher gemohut geroefen 
äufainmenjutreffen. Sie mußte, bajj er fie liebte; fie 
mußte, baß er ebclmüt^ig , gut unb treu mar; aber 
btefe Äenntniß mar nicht genug. Sie mußte aud>, baß 
er ©eift unb Sßifc befaß, bennod; aber mürben ihre 
einfamen Jage niemals buref) einen ©tra^t feinet 
0>eifte§ oerflart unb ihre langmeitigen Slbenbe nie- 
maß burd} feinen 2Bi£ erweitert 

2öar er mirflidf) ihr ©atte? 2Bar er nid)t mth 
rne^r mit jenem unerbittlichen ^rannen oermählt, ben 
er feinen ©evuf nannte, ©r liebte fein SBeib, unb er 
nmnfd&te il;r Vergnügen ju bereiten, aber nur oor= 
auggefefct, baß baffetbe nid;t jugteid; eine $ernach= 
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Idffigung feiner 33erufSpfli<$t nötfjig madjjte. 5Benn 
©ecity nmfcte, bajs fic geliebt warb, fo nmfete fie bodf) 
aitd^, bafr $roceffe unb juriftifd^e gineffen iljrem ©atten 
nd^cr ftanben unb teurer waren, als bieS jemals mit 
itjr ber galt fein fonnte. 

„SBarum l>at er midfj geJjetratfjet ?" badete fie $u= 
n>eilen roef)mütt)ig feufjenb. nüfcc iljm ja nichts ! 
^ bin xf)m feine ©efellfd&aft (Sine §ftu8ß^fcit ift 
für il)n bloS ein Ort, an welchem er effen, trinfen, 
fdfftafen unb einige feiner 33üd^er unjb Slcten oerroa^ren 
fann. 2Benn idfj beim ftrüljftücf ober bei Stifte mit 
iljm fprecfje, fo ftöre iä) trtelleid&t buref) irgenb ein 
muffiges Sßort eine ©ebanfenreilje, bie für ityn von 
großer 2ßid£)ttgfeit ift. Unb raenn er fcfjlafenb auf bem 
Sop^a liegt, roaS fann eS ifjm bann Reifen, roenn 
idf) i^m gegenüber am $euer fifce unb fjinter meinem 
iöud^e gä^ne? $>er Wlann, ber jeben Slbenb mit bem 
rotten Slctenbeutel ju iljm fommt, ift ü>m meljr roertf) 
als xd), benn ber üftann unb ber 33eutet gehören feinem 
33eruf an." 

2ftan barf aber nidf)t glauben, bafj felbft ein fo ge* 
fd&dftiger 2ftann n>ie 2ttr. O'SopneotHe in gdnjltdfjer 
2lbgef djieben $eit t>on gefelligem SBerfe^r mit feinen Wit- 
mengen gelebt l)abe. (53 gab glanjenbe £ifdf)gefellr 
haften, gu welchen er feine elegante junge ©attin 
führte, unb ; jumeilen, obwohl feiten, gab er felbft in 
feinem $aufe ein ftattlidf)eS 3Mner. 

£>ann tyatte (Secilr» abermals mit Stafet, Äüd^e unb 
Aleller ju t^un, n)ie bei ifjrer £ante; nur ^anbelte eS 
fid) jefct nic^t mefjr barum, aller^anb SluSfunftSmittel 
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gu finben, um bie nötigen SBcbürfniffc auf fo billige 
Söeife alS möglich f>erbet$ufd)affen. Sltle «Sbeen, roeld&e 
3Jir. O'Sotjnemlte ^attc, waren umfaffenb unb nobel, 
fein #au§roefen war gut organifirt, Wc. 3<Ujl feiner 
SDiener genügenb, fein Heller gut oerfefjen, unb audj in 
jeber anbern Sejieljung liefe er e8 an nicfjtä fehlen, 

£ro&bem aber waren biefe fettenen feierlichen 
©aftereten für (Sectlt) allemal eine Spiage. 2Bofjl t>er= 
fudfjte fie ftd) für bie greunte i^reS ©atten ju in= 
tereffiren; bie juriftifd)en Magnaten, mit roeldjen 9Kr. 
D'Sotjneoilte l)auptfäd()licf) umging, Ratten aber für 
feine junge ©attin nichts ,3ntereffante§, unb bie grauen 
ber jurtfttfdjen Magnaten Lienen unter bem ©influffe 
ber Sltmofpljäre, welche ifjre (Seemänner auS ben @e- 
rid^öfen mit nad) £aufe brauten ; alle $rifd)e unb 
allen ©lanj ber ^ugenb oerloren ju fjaben. 

Jpdttc 2ftr. O'23ot)net)ille ba§ Vergnügen feiner 
©attin um irgenb einen $rei§, ausgenommen um ben 
feiner Stellung erfaufen fönnen, fo mürbe er e3 mit 
greuben getrau t>aben. 6r fat) einen ©tofe non (Se= 
citp'S 3JJuftfalien in beut fallen, oben ©alon auf 
einem Sftebentifcf) aufgekauft, unb eine f»atbe ©tunbc 
fpater fdjtcfte er feinen ©djreiber ju iBroabrooob mit 
bem @rfucf)en, einen ber fcfjönften Goncertflügel, roeldje 
bie ftirma eben tjorrät^ig ptte, in 23run§roicf ©quare 
abliefern ju laffen. 

Geeilt) mar entjüdft, als fie if)re ginger öber bie 
neuen haften laufen ließ unb bie filbemen Jone 
beS ootlfommenen ^nftrumentS Ijörte, beim ba§ alte 
tafelförmige Sßiano iljrer Staute l;atte, abgefefjen oon 
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funem alten fdjroacfjen £on, noch trieteg 2lnbere ju 
münfchen übrig gelaffcn. 

9lad) her angenehmen Ueberrafchung, welche ihr 
bie Slnfunft be§ prachtvollen $lügel§ bereitet, unb 
nad^bem fic eine 2ftenge alter SieblingScompofitionen 
barauf gefptelt unb ftd) auf btefe Söeife einen glücf= 
liefen Jag bereitet, trippelte fie, alä fic ihren ©atten 
in feiner 3)rofd^fe t>orfaljren hörte, leichtfüßig bie treppe 
hinab, um if)n gu beroiHfommnen. 

©ie begegnete ihm in ber £au§flur unb trat mit 
ihm in baä 9Mteibegimmer, worin er feine furje Zou 
lette gu machen pflegte. 

„3$ banfe £)ir taufenb, taufenbiÄf!" fagte fic. 

„2)u banfft mir, liebeS Ämb? äöofür benn?" 
fragte ber ^urift, inbem er fid^ bie Jpanbe nmfcf), 

„$ür baS $iano — für ben frönen $3roabrooob !" 

„2Ba§ für ein $iano?" 

£ie ©ebanfen be3 großen O'SBotjnemlle weilten 
offenbar noch in ben SRäumen, roetche er fo eben t>er= 
laffen. Geeilt) feufgte. (£3 mar ihr, alä ob ber SGBerth 
beä ©efchenfä burdf) bie ©teid^gültigfeit be3 ©eberä um 
bie £älfte oerminbert mürbe. 

„^df) banfe 2>ir nochmals/' fagte fie nach einer 
SSeile; aber bie mäbdfienhafte, jugenblid^e £ebf)aftigfeit 
mar au§ ihrem SBefen entfehmunben. „@S giebt in 
ber SBelt nichts, maä £u mir ^ätteft fd£)en!en fön= 
neu, ba§ mir fo millfommen geroefen märe mie biefeä 
herrliche $nftrument." 

,„3ch freue mich fel)r, bafe e3 £>ir gefäUt, liebeS 
Äinb," entgegnete 9Jir. ©'©ogneiriUe. ,,^d; I)atte aber 
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audf) jagen laffen, bafc man SDtr ein guteS fd^trfcit 
folte. faf), al§ idf) geftern jum $rüf)ftücf ^inuntcr= 
fam, burety bic geöffnete £f)ür $)wne 3J?ufifalien im 
(Salon auf bem £ifd)e liegen, unb e3 fiel mir ein, baß 
üftufifalien 3)ir nidjtS nüfcen fönnten, roenn 5)u nid)t 
audf) ein ^nftrument Ijätteft." 

3Son nun an x>erfud)te (Jecity ftdf) in bem ^)aufc 
i^reS ©atten glücfltdf) gu füllen, <Sie roar bemüht, 
fidfj mit fetner langen 2tbroefenf)eit t)om £aufe, mit feU 
ner 3erftreutf)eit unb Unaufnierffamfeit auf iljre SBorte, 
mit feinem tiefen ©Plummer auf bem 9)lammut^©op^a 
auSjuföfjnen. @ie bemühte fidfj, in allen fingen eine 
gute unb gefjorffrme $rau ju fein unb ein friebtidjeS, 
ftitr glüdflidfjeS Seben $u führen , unb banfte ber $01^ 
fefjung, bafr fie tyv einen fo gütigen 33efdf)üfcer, einen 
fo reblid)en $reunb tu ber Sßerfon be3 ©atten gegeben, 
ber gteid)tt>of)l in 33ejug auf gefelligen Umgang nie- 
malä bem $beal tljrer äBünfd^e entfpred^en fonnte. 

@ie orbnete ifjre Sieblingäbüdfjer in einem altDdte- 
rifcfjen 23üdf)erfdfjranf e , ber in bem fleinen Jpinterfalou 
ftanb, becortrte bie jroei faxten 3immer m ^ 2?ögelit 
unb 33tumen, unb ftreute l)übfdf)e, feinegrcegS foftfpie= 
lige Sftppfadfjen auf ben f^merfalligen 9ftofen^olgtifd)en 
untrer. 

^)ennod^ aber blieben bie ©emadfjer für (JecityS 
©infamfeit immer nodf) ju grofe unb leer, unb bie STa^e 
unb SWadfjte mürben iljr feljr lang barin. . j 
@ie liefe fidf) auS einer in ber 9tad)barfdjaft gelegc-| 
neu 23ücf)ljanblung gange ©töye neuer 23üdf)er bringend 
unb la§ fid; jumeilen faft btinb, e^e ber Jag ju (£n^ 
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war. @ie f>atte einen netten fleinen SÖßagen, worin 
fic iBefudfje abftatten ober im Sßarf fpagieren fahren 
fonnte, aber eS lag ifjr nid^tS baran, nodf) ferner fa* 
ff)ionable iBeJanntfd&aften gu cultioiren , beren £eben8= 
roeife nidfjt meljr bie irrige war. 

£)ie ©enüffe, nad£) wetzen fic fidf) feinte, waren 
nid&t bie friooten $reuben ber ©alonS von 23elgrapia 
unb eben fo wenig ber blenbenbe @lanj nnb ©^im- 
mer ber $efttid)feiten oon £pburnia. 2ßenn i^re ^an^ 
tafie au§ ber fie umgebenben Sßirflidfjfeit f)inweg in bie 
2Bett ber SBifion.cn fcfjweifte, üerfe&te fie fid} in bie 
fronen ©tdbte ferner £änber, in bunfle beutfdfie 
2Bälber unb auf fd£)neebebecfte ©djwetjeyatpen , bie in 
eine Sttmofpljäre emporragten, beren %tt)tm bem eineä 
neuen £eben§ gleist, wcldjjeS einen erfdf)(afften Körper 
burd&fjaud&t. @ie badete baran, wie frieblid^, wie bei= 
nalje gtüdflid) bie ruhigen Jperbfttage, bie fie mit iljrein 
(Satten in S)enonff)tre oerlebt* tf)r erfd£)ienen waren. 

2Rr. CViBognetHlte war nid)t ber üftann, ber etwaä 
l>atb su tfjun pflegte, unb wenn er fidf) einmal von fei- 
nen 23eruf3gefd£)äften trennte, fo war bie Trennung 
ftet§ eine twllftanbige. SBä^renb ber furjen ^litter= 
wodjen war er ber tyingebenbfte unb unterwürfigfte 
(Seemann, ber järttidfjfte $reunb, ber tfieilnetymenbfte 
©efellfdjjafter gewefen. ©obalb er ftd() aber einmal in 
bem £retrab ber ©erid^tä^ofe bewegte, erftarrte ber 
®atte unb £iebenbe ju bem @efdf)äftömann unb f)atte 
faft für nidjjtä weiter Sinn, alö für bie Aufgaben, bie 
er alä foldf)er ju lofen Ijatte. 
k 2ftr3. Wlac (Staoer^oufe beehrte i^re 9Wd)te bann 

söratbon, (SmtäuMic Wersen. IL ,11 
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unb mann baburdj), baft ftc bei it>r btntrte , unb warb 
von ifjrem nunmehrigen Neffen, oor bem fie grofje 
9ld)tung ju ^egen f c^icn ^ aufmerffam unb fybflid) em= 
pfangen. Sie geruhte fid) über 9Jh\ O'Sotjnemlle'g 
SBeine beifällig auäjufprecijen unb ebenfo bie ÄödEfin 
i^rer SftidE)te ju toben. 

„£)ennodj bin tdf) übeqeugt, baft fic SDtd^ befttehlt," 
fe&te fic in if)rer ©igenfdjaft als erfahrene £au§frau 
l)inju. „@ute Äödjinnen .t$un bieS ftetS. Sein 
Sälann ift überbieä ein fo gutmütiges, §armlofe§ ®t- 
jd)öpf, bafe idf) glaube, er ift auäbrütflidf) gefd)affen, um 
beftotyten ju roerben. ^offe, bafe £)u 3>in £aug= 
roefen gut beaufftdjtigeft unb roenigftenä einmal täg= 
lieh in bie Äüdje f)inuntergef;ft. ^d) roeife roofjl, hatf 
befonberS anfangs ein jiemlidjer @rab oon moralifcfjem 
SQlutI) ba$u gehört ; eine grau- aber , bie feinen mora- 
Ufdfjen 2ftutl) befifct, taugt audf) nid^t baju, felbft ein 
£auS ju ^aben ober aud) nur in einem Äoftljaufe ju 
wohnen , benn fo roeit audf) meine ©rfaljrung reidfjt, 
fo bin id) mir bod; nie barüber flar geroorben, roeldje 
oon beiben bie größere «Spifcbübin ift, ob eine gute 
Äfidjin ober bie SSBirtyttt eines ÄoftyaufeS." 
* Obfdjon aber bie SSittroe jeben ©runb fyattz, mit 
bem (Smpfang , ben fie in bem §aufe in SrunSroicfj 
©quare fanb, jufrieben ju fein, fo ging fie bodf) nidjä 
gern unb oft Ijtit, benn if;rem lebhaften ©eifte mar bid 
eintönige i?ange roeite in 2Kr. D'23ot)neoille 1 S £auid 
unerträglich. 

, /( 3d) lüeijs nidjt, nrie eS fommt, (Secilt)," fagte fiel 
eineä £ageS, „oon bem erften Slugenblicf an, reo m 
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SDctn ©peifejimmer betrat, bi§ ^cute, ift bie (Simoirfung 
beffelben eine gleich nieberbrüdfenbe geroefen. toei§ 
nicht, ob bcr ©runb in ben bunf elbraunen ©arbinen 
ober in bem jchtoerfältigen iöüffet liegt; aber eä giebt 
in Seinem £aufe jebenfallä ettoaä , joaä mich angftet 
unb beunruhigt. Natürlich brauet e3 biefelbe 2Bir- 
fung nicht auch auf SDid^ ju äußern, liebeä Äinb, benn 
Su bift baran geroöhnt unb bie ©eroo^n^eit madj)t 
mit allen Singen oertraut. bin aber einmal eine 
nmnberlidfje alte grau, unb biefer ©tabttljeil, in meinem 
$1)T ^ier rooljnt, §at mir nie recht gugefagt" 

glorence Gratoforb befugte ihre liebe oertraute 
^reunbin fefjr häufig, obfd^on (Secity i^re Söefudfje burdf)= 
öuä nic^t ermuthigte, benn glorence fam feljr oft in 
Uftr. ßobper'g Begleitung, ber, toährenb bie beiben Sa- 
men fidf) mit einanber unterhielten, gewöhnlich oer= 
ftohlen bie SBögel necfte unb faft allemal einen fleinen 
böfen, beifügen <£mub mitbrachte. 

Slber auch 11)61111 gtorence Gratoforb altein fam, 

toar ihre ©egemoart ber jungen grau nid)t allemal 

toillfommen, benn glorence mar )o lebhaft, baft fie 

baburdf) fehr oft läftig roarb, unb fie fchien, fotoie bie 

3eit ihrer Vermählung mit bem jungen SDlillionär 

immer naher heranrücfte, immer flatterhafter ju toerben. 

@ie fpradh oon nid^tS al§ t>on 2£agen unb $Pferben, 

Don Käufern in.Stpburnta, oon fchönen Villaä im 

2lu3tanbe, unb mürbe nie mübe, (Secilp Vorwürfe über 

bie Xfyoxfytit unb Unangemeffenheit ifjreä längeren 23er- 

iDeilenä in iBrunäroicf Square $u machen. 

„2£enn ich an Seiner Stelle toare, fo liefce icf) mei* 

Ii* 
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nem 3Kanne nid)t ef»er einen Stugenblitf Stühe, alö 6i§ 
er mit mir nad) bem SBeftenb jöge," fagte fie. „2öie 
iä) f)öxt, oerbient 9ftr. O'ißot)net>ille fc^r t)iel ©elb, unb 
e§ ifi wtrftich fchmachooff m>n ihm, SMdfj l)ier gu laffeiu" 

„Steine liebe glorence, wenn ich meinen ©atten 
bitten wollte, ein JpauS in SSeftenb ju taufen , fo bin 
idj überzeugt, baß er e8 fofort thun würbe." 

„5tber umS Rimmels willen, warum bitteft $>u 
if)n bann nicht barum?" j 

„(Sben weil er fo bereitwillig fein mürbe, auf meine 
SBitte einzugehen, unb e§ ift nidjjt meine Slbfidjt, feine 
©üte ju mißbrauchen." 

„©eine ©üte ju mißbrauchen ! $n ber tyat, (Sc- 
eilt), £)u wirft mich noch ganj bö§ auf ©id) machen. 
S$ fann e§ nid)t ertragen, £>idfj reben ju hören wie 
jene guten, genügfamen ©efdEjöpfe, von meldten man 
nur in Romanen lieft. SBeSwegen ^aft £>u 3Kr. 
O'SSognemlle geheiratet, menn J)u e§ nicht um eines 
frönen $aufe8 unb um einer fafhionablen (Squtpage 
mitten get^an ^aft?" 

*j al & c ^ n ge^eirat^et, meil ich ihn liebte," 
antwortete ßeciltj in ernftem Jone, „unb weil icf) hoffte, 
ihm ein gute§ SSBeib ju fein." 

gtorence jog, mdhrenb ihre ftreunbin bie§ fagte, bie 
Augenbrauen empor. j 

„O!" rief fie, „ba§ anbert freilich bie ©ad£je! 3>u 
bift aber wirftich bie gute junge $rau, bie man in Ro- 
manen auftreten fieht, unb ich ^ ann einmal an biefe 
5j3erfonlichfeit nicht glauben." 

Unb nachbem gtorence bieg gefagt, fchtoß fie ihre 
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$reunbin ftürmifd) in bie 2lrme unb erflärte , # fic liebe 
if)re ttyeuerfte (£ecilp bis gum 2Sat)nftnn, unb roünfcf)e 
um 2llle8 in ber 2Belt nicfyt etroaä gu jagen, roa3 fie 
Derlefcen ober Bcfflmmcrn fönnte. 

f elfeft bin ein fo niebrig benfenbeä, eigennü£i= 
geä SBefen," fagte fie, „bafc ify mir einbilbe, jeber an- 
bere 9J2enf<f) muffe au3 bemfelben oerddfjtttctyen Stoffe 
gefdfjaffen fein. SDie 2ftdbcf)en , mit melden icf) gufam= 
mentreffe, finb mir atterbingä fefjr dljnlicf), unb alte un= 
fere ^been fdfjeinen fiel) in einer unb berfelben 5Baf)n 
3u beroegen. Söeifct £)u, Geciltj , guroeilen glaube idf), 
ba§, roenn mir unglau big unb eigennü^ig finb, roenn 
mir nicf)t3 oerefyren als ben glittcrtanb ber @efellf(f)aft, 
unfere 9htdfjloftgfeit blo§ bie natürliche Söirfung ber 
Siegeln unb SSorfdfjriften ift, bie unferm jugenblidfjen 
©emütl) t)on jenen entfestigen ©rofemüttern unb alten 
unt>erl)eiratf)eten Tanten auä ber alten (Schute einge= 
prdgt roorben, meldte ftet§ gegen 3llleS prebigen, roaä 
romantifdf) unb poetifd) ift, unb beren gröjgteä 23er- 
gnügen bartn befteljt, ba§ £irn ifyrer Äinber in bem 
fteaternen 9ttörfer be3 gefunben ^enfdfjenoerftanbeS gu 
gerftampfen." 

©inmal, aber nur einmal, roagte Geeilt), mit ftlo* 
rence ernftljaft üJj^r iljre bet)orfte^enbe 33ermdl)tung gu 
fprecfyen. Stile btefe foeben ermahnten Slnfpielungen 
auf bie eigennützigen ©efinnungen ber jungen 2>amenber 
3e|tgeit erfcfjienen (Jecity nur als eben fo üiele @nt= 
fcf>ulbigungen, rooburdf) ■jylorence ityrer SSerbinbung mit 
bem reichen jungett|p)tand)efter=$iann gu befdjjönigeu 
fud&te. Gecity f>atte md;t ben Sttut^, birecte fragen gu 
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[teilen, aber fie fprad) feljr ernftfjaft — rate fie ju 
einer ©dfjroefter gefprodfjen f)aben roürbe. 

„33ebenfe ba§ lange, lange Seben, tfjeure ^reun-- 
bin/' jagte fie in einbringtidfjem Jone. „33ebenfe bie 
langen ^afpre, roeld^e auf ben ^odjjettStag folgen! 
^immerme^r mürben bie grauen fo letdfjtfinnig Dorn 
^eiratfjen fpred^en, roenn fie nur einigermaßen bie 3 Ur 
fünft in 1 § Sluge faßten, 33ebenfe , gtorence , baß es 
ein 23unb ift, ber nur burdf) ben Job getöft raerbeit 
fann, ober burd) ©djmad) unb (Stenb, roeldfjeä nod) 
jeljnmal fdEjtimmer ift als ber Job. fann nur bic 
oerbraudfjteften Sffiafjrfjeiten nrieberfjolen. Stile bieje 
2>inge finb fd^on f)unbertmal roeit beffer gefagt roorben,, 
at§ idj) fie fagen fann, unb bennoef) f)ort man SBodje 
für SBod^e, ja faft Jag für Jag ^odfjjeitSgtocfen l&u= 
ten, bie nur ben ißeginn tebenSlänglidfjen ^ammerö 
üerfünben." 

„ßecilij!" rief ftlorence ungebutbig, „roenn SDu fo 
fpridf)ft, fo roirft ©u midf) baburdj auf bie SSermut^ung 
bringen, baß auef) £)u bereueft, 5ftr. O'23ot)neüitle ge= 
fjeiratljet ju fjaben." 

„O nein , meine $reunbin ! ba§ bereue icf) nid()t, 
obfd)on id) je£t roeiß, baß idj ben ©djritt, ben id) ge- 
trau, mir ebenfalls nidf)t reiflich genug überlegte." 

2Jiiß Graroforb trommelte, rodljrenb if)re $reunbin 
fpradf) , ungebutbig mit tfjrer flehten, niebtidfjeu g^uß; 
fpi^e auf ber Siele unb supfte faft frampffjaft au ben 
Jranfen i^reö eleganten i£onnenfdjirm3 fjerum. ^re 
Augenbrauen runzelten fidj , bie fronen grauen Slugen 
füllten fidf) mit Jl;ranen, unb e§ toar nid)t leidet 311 



- 
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jagen, roa§ in ifjrer 33ruft in biefem Slugenblicf am 
mäcfytigften Ijerrfdfjte, ob 3orn °*> er Äummcr. 

r,3fy glaube felbft, iä) mürbe £f)oma§ abgenriefen 
fjaben," jagte fte nad) einer üöeile — fic fjatte fidf) biß 
jefct nodj) nie überroinben fönnen, ben Vornamen ifjreS 
Verlobten auäjufpredfjen , ofjne babei ba§ ©efid;t gu 
üerjie^en — „in ber £f)at , id; glaube nid;t, bafj idjj 
auf feinen Eintrag eingegangen wäre, wenn idf) geraupt 
llätte, meldten Quälereien id) mtd; burd) meine Ver- 
lobung ausfeilen mürbe. $eber -äftenfc!), ben e§ nur 
auf ber ganjen weiten (Srbe giebt, fd;eint e3 fid^ gur 
Aufgabe ju machen, mir eine Vorlefung ju galten. 
2ftan fprid;t oon übereilten £etratf)en unb lebend 
langem (Slenb, gerabe al@ ob man nmjjte, bajs 3Jtr. So- 
brjer roie jene 33öfenrid)ter, oon benen man in ben $o~ 
lijeiberidfjten lieft, fd;on in ber erften SBodEje nad) un= 
jerer Jpod^jeit midf) mit bem @d;üreifen Ijatb tobt fd^ta= 
gen werbe. Unb bennodf), mag Ijabe id) gefeljen, ef)e 
id) mid; oerlobte? 3ebe§ 2ttäbd;en , ba§ id; gefannt, 
war beftrebt, bem 9JJanne, ben id; ju l;eiratl;en im 23e= 
griff ftelje, ju gefallen, roäfjrenb jebe -Dhitter üjm tf;re 
£öd;ter auf jiifdjminbcln fud;te. 9?un aber ift auf ein= 
mal 3llle§ anberä. SScnn man oon 5Jtr. Sobtjer fpridfjt, 
fofd;üttett man ben föopf, unb meine fpecicllen greunbe 
feufjen unb ftöbnen über meine 9lu3fid;ten fo entfet^ 
lid;, al§ ob id; mir in ben Äopf gefegt ptte, einen 
3d;ornfteinfeger ju Ijeiratljen. $a, wenn id;, wie jene§ 
junge grauenjimmer in Sftacine'S Stragobte, morgen 
auf einem Elitär geopfert werben foüte, fo tonnte man 
ftd; nid;t fd)limmcr geberben, al§ man tfiut. Sftatürlicl) 
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fätft e3 mir nidf)t ein, gu behaupten , baß idf) mit ro- 
mantifd£)er Siebe an 2)?r. Sobt>er fjänge — erftenö unb 
ImuptfadEjUdEj beäljalb, roeil idfj nidfjt glaube, baß über= 
fjattpt in unferer £tit e§ nod) romantifdje Siebe giebt, 
unb groeitenä, n>cil idf), roenn fotd^e aucf) nodfj t>or^an= 
ben ift, bodj burdfjauö nid^t bie $erfon bin, meldje bar^ 
ein üerfatten fönnte." 

2ftiß (Jraraforb macfjte eine Heine $ßaufe unb fe^te 
bann bie ©iScuffton roetter fort. 

„@r gefaßt mir übrigens ganj gut, ba§ roeiß idE) 
beftünmt," jagte fie etroaS nadjbenfßd), unb aB ob fie 
über biefe $rage bodf) noä) ntdjt t)ööig einig mit fid^ 
märe. „(5§ giebt außer ü)tn feinen :D?ann, für ben 
idf) midf) intereffirte, unb idf) glaube, id) roerbe miä) audj 
ganj gut gegen if)n benehmen, obfdfjon id) fürdfjte, baß 
e§ nidfjt in meiner s J?atur liegt, midf} überhaupt gut 
gegen irgenb .^emanben 3U benehmen. ^df) fetje baf)er 
im @an$en genommen nidfjt ein, in miefern bie Seute 
ein 9iedf)t Ijaben, mir megeu beä unglücflidjen jungen 
Cannes, ben idf) ju Ijeiratfjen im begriff ftet)e, mit 
ifjren Semerlungen täftig ju fallen/' 

yiaä) biefer £irabe umarmte bie ungeftüme ^lorence 
O'ecilt) ab,ermal§ unb erflävte fid) gum jmany flften 3ftale 
für ein friuoleS, cgoiftifdjeS ©efcfjöpf, metdjeä ber Siebe 
irgenb eine§ 2)?enfd)en eben fo unröürbig fei n)ie ber 
vvreunbfcljaft. 

(Secüt) fat; ein, baß e3 tyinfort üergebttdf) fein roürSe, 
Tytorence'ö 2Ibfidjtcn l)inbern gu motten. SBenn bie 
Sodfjter bes 2ftaler3 aucf) auf bem SBege, ben fie ftd) 
üovgenommen Ijatte ju geljen, ba§ Unglütf offen oor 
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Slugen fal), fo war fie bodj ju f)artnäcfig entfd^Ioffen, 
if)rem eigenen Söillcn ju folgen, al§ baft fie ftd) von 
einer befreunbeten £>anb, nnb roäre e§ felbft bie fanf- 
tefte unb fdjonenbfte geroefen, fydtte gurüdljalten laffen. 

@ineö SlbenbS fpeifte 9Jh\ £obtjer in 23run3raicf 
Square, um f)ier mit feiner ©erlobten jufammenju- 
treffen, unb ber $urift naf)m tfjn bei biefer (Gelegenheit 
in ein jiemlid} ftrengeS Äreujoerfyör. 2lm näcf)ft= 
fotgenben borgen ertaubte (£ecitt) fidj, ü)ren ©atten 
ju fragen , roaS er oon bem ^Bräutigam ifjrer $reun^ 
bin bädjte. "\ 

„(5ä ift für ©eine greunbin unb für ben jungen 
Wann felbft ein.Ölücf, bajj er reid; geboren ift/' ant= 
luortete Wir. O'Sorjnetritle. akbt SDienfdjen, loeldje 
gefd)affen ju fein fd;einen, eine iftoüe t)or ben @d)ran- 
Yen be§ @riminatgerid;t§ 511 fpiclen , unb id) furzte, 
DJir. fiobger gehört ju biefer Raf;I. 25 a er jebod; Se= 
ft^er von einer Million ober nod) meljr ift, fo tommt 
lueiter nidjt vkl barauf an. S^ärc er arm, fo roürbc 
er fämmttidje 93erbred)en, bie rol ©trafgefet^bud) auf= 
3d^It, burd;mad;en. ?a er jebod) unermefjtidjen 9ieid)= 
t£)um befit^t, fo fann er fid) fdjon geftatten, oier %nn\- 
tel ber jefyn Gebote ju übertreten, ofjne bem 2lrm beä 
(Gefe^eä,.?u oerfaüen." £ 

• # 
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3)rr arme fHjtüpp. 



( s o (\ab aujjer 3j£r. O'Sotjnemlle nodj anbere ßeute, 
wcldje e§ angenehm fanben, innerhalb ber ©renjen 
von 33Ioom3burt) iljrc 3ette aufjufdjlagen unb i^re 
vVeuer anjujünben. feigisnutnb Smtjtf;e, ber iftomatu 
bidjter, fjielt bie Umgebung von SRuffelt ©quave für bie 
Ijerrüdjfte ÖerÜitf/f eitler Gvbe. 

„£a§ fieben auf beut Vanbc f)abe idj in meiner $11- 
genb mefjr als fattfam genoffen, unb je^t fallt e§ mir 
nidjt meljr ein, von grünen liefen unb SSeibeptä^en 
31t fafeln/' jagte er, beffen Gitate in ber SRegel metjr 
treffenb a(3 correct waren. „Sie £eute mögen aber 
über bie ©infötmigfett von dtad)tl Street unb (Stbnet) 
SreScent fdpafeen, wie fie rootTeir. $d; wünfcf)te nur, 
ffc müßten fidf> einmal an einem Ijeifcen (Sommers 
abenb $wifd;en ad)t unb neun lU;r in ben ©äffen met^ 
ner f (einen SBaterftabt bewegen; ba§ würbe fie auf 
immer curiren. ©tiff unb einförmig wäre es §ier! 
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$aljren nidjt unauffjörlid) £)rofd)fen unb JftoHroagen 
tyn unb l)er, unb werben nid)t fortroäljrenb Äof)len in 
bie Käufer geliefert? $n metner 93aterftabt gab e§ 
faft weiter fein $uf>rroerf al§ einen ©d)ubfarren. 
nmnfd)te, bie £eute, roeldje über 23(oom§b'urp bie 5Tia= 
fen rümpfen, gingen einmal an einem frönen £age 
nad) 2öarnl)am, roenn faft bie fämmtlid)en Seroo^ner 
brausen auf ber (Sritfetnriefe ftnb. @ie mürben bann 
faft in ber ganjen ©tabt fein lebenbeö 2öefen erblicfen, 
alg f)5d)ften3 eine auf ben SMdjern fjerumfpajierenbe 
einfame Äa^e. 2ln folgen 2lbenben fjört man einen 
Sftenftfjen brei Käufer roeit gähnen, unb ein tüd^ttgeS 
liefen mürbe bie ganje <8tabt alarntiren." 

9Jir. @mt)t^e f)atte ftd) eine fjübjcfie, ebenfalls in 
ber $rot)in$ erjogene junge grau genommen, ©ie 
mar bie nerroatfte 9tfd)te fcineS alten greunbeS (S^ars 
le3 SRarjmonb, unb eine ftrau, mit roeldjer er in t)oll= 
f ommener @intrad)t lebte, unb bie oon feinen Romanen 
nie eine 3eile la§. ©3 mar bieg ein $unft, auf mU 
d)em ber S^omanfdjreiber unerbittlich beftanb. ^ 

„3Benn $)u meine iBüd^ev liefeft, fo mirft 3>u mir 
9%atf)fd)lage ertbeilen, unb menu £)u mir 9iatf)jd)läge 
ertfjeilft, fo roerbe id; Std; Raffen; ja, je beffer ©eine 
Sftatljfdjlägc finb, bcfto Derfjajjtcr mirft £)u mir mer= 
ben," jagte <8igi3munb. ,,2lud) nmnfdje id; nid)t, ba§ 
£)u bie Siefen ber Infamie fennen ternft, in roetdje 
ber menfdjlidje ©eift für eine angemeffene Vergütung 
einbringen fann. £ie Rritifet jagen mir, meine Ro- 
mane jeien bemoraliftrenb. 2113 ©d)riftfteller behaupte 
id), meine @eifte§probucte jeien gut, alö (Seemann aber 

0 
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gebe idj ben Ärittfern red)t unb verbiete meiner ^yrau, 
meine Romane ju lefen." 

©igiSmunb'S £au§ mar bequem eingerichtet, unb 
e§ märe melleidjt nicht fo leicht ein gnmteS £>au3 511 
finben geroefen, mel^eS in Vegug auf Vücherfdjränfe, 
filberne SljeefertHce, merfroürbige Photographien unb 
fd)ön gebunbene 33üd)er fo Diel Varietäten aufguroeifen 
gehabt hätte, roie bie SGßoljnung be§ $Romanbid)ter3. 
@r befafc jene Vorliebe .für ©lang unb $arbe, roeld^e 
ben meiften -Iftenfchen eigen ju fein pflegt, bie t)on ber 
St^ätigfcit ihrer ^^antafte leben. 

$)iefe ©egenftänbe unb (Einrichtungen in Orbnung 
gu hatten, mar bie £auptbefchaftigung unb baS 9Ser= 
gnügen ber ©atttn be§ ©chriftftellerS , unb in ihren 
Jfugen ba§ Heine 'SlrbeitSgimmer mit feinen Vüchern, 
fertig gefdjnittenen §ebern unb Vorrathen von feinem 
glatten (Schreibpapier ba§ geheitigtfte Slfpt, roeldjeä je 
üon einem fterblicf)en SKenfd^en bemohnt roorben. £ier 
fcfjrieb ber fteifetge ©igiSmunb feine Romane, ohne 
fid) buref) baä ©eHäff unb ©ef)eul feineö.; Lieblings - 
hunbeS, ber btd^t unter bem $enfter biefeS 3immer§ 
ein offenes ©teingeroolbe, ober mit anberen SBorten 
ben §of, bewohnte, ftoren gu laffen. 

Vielleicht gab e§ in einer gangen SDieite Umfreiö 
in Sftuffelt Square fein angenehmeres £au§, alöbie 
tefcheibene SBohnung, roeldje Wlx. ©mpthe unb feine 
(Gattin bewohnten. £ier, roenn bie 3Jioberateurlampe 
angejüubet unb bie ©arbinen gugegogen roaren, oer= 
fammelten fich einige ber ftral)lenben ©terne am £im= 
met ber mobernen Literatur um ben gaftfreien £erb. 
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£ier fanb man ftetä einen angemeffenen ätorratf) von 
©§errt), ©obaroaffer, (Sognac unb bergletdfjen, roäljrenb 
e§ audj) an birect auö Äopen^agen bejogenen feinen 
fiiqueuren nidjjt fehlte. ^>ier nmrben beffere £>inge 
gefprod&en, als jemals ben 2öeg in bie 33udE>brucferet 
fanben. Jpier legte ber gefürdjtete Äritifer bie mörbe- 
rifdje fteber bei ©eite unb ertmeS fic^ als ber gemüt^ 
ttd^ftc 5Äenfd), ben man fid) benfen tonnte. 

Jpicr fanb fiel) audf) ber arme $ljtltpp $olet> ein, 
um £roft ober menigftenS tljetlneljmenbe 3ul)örer ju 
finben, gegen bie er feine bitteren Ätagen laut werben 
taffen fonnte, wenn bie Stfabemie, einftimmigem 23e- 
fd(jlu& jufolge, feine ©em&lbe von ber SluSftellung ju= 
rücfgeroiefen ^attc, ober roenn bie ©onntagSabenbe in 
ben „Mountains" für iljn ganj befonberä entmutljigenb 
gemefen toaren. 

©eit einiger 3eit ^atte er fidf) einer bumpfen $er~ 
jroeiflung Eingegeben, beren äußere unb fidf)tbare 3eicf)en 
in ber Sange feines Jpaarä unb in ber Stodfjläffigfeit 
feinet 2lnjugS gu bemerfen waren. (£r raupte jefct 
ungeheuer mel £abaf unb fcfjlug bei ben farfaftifdE)en 
Söifcen beä graufamen ÄritiferS ein gellenbeä ©elad^ter 
auf. @r mar in feinen Ceben8gen)of>nf)eiteit unregeU 
mäfcig geworben, unb tranf balb fo oiel (Sognac, bafj 
er faft ben SSerftanb barüber oertor; balb fafc er mie* 
ber abgefonbert t>on ber @efellfdf)aft, flaute büfter 
cor fidf) f)in unb weigerte fiel), etwas 2lnbereS al§ fybfy 
ftenä ein ©las 3öaffer ju geniefjen. 

©igiSmunb mar fe^r gut unb freunblid) gegen tf)n. 
Zuweilen, menn ^ilipp bei bem 3tomanenbid)ter bi* 
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nirt unb biefer ben ganjen Jag angeftrengt gearbeitet 
hatte, roanbetten bie beiben greunbe- auf ben Jßläfcen 
unb in ben ©äffen be§ iBloomSburp-SiftrictS umher 
unb unterhielten fidE) bei ©aSbeleudfjtung mit brüber- 
Udier 2*ertraulichfeit unb Ungezwungenheit 

„3$ jage Sir, fie ift baä ©eheul, roelc^eS Su über 
fie madtft, nid^t roerth — Ce jeu ne vaut pas — rote 
heiftt eS gleich roeiter?" fagte ber praftifdE)e ©igiSmunb. 
„2Baä ift fie roeiter als eine fleine blonbfjaarige @o~ 
quette mit bunfeln Augenbrauen unb großen grauen 
Augen unb ber infotenten ©tumpfnafe einer Soubrette 
be§ SßalaiS Dlopat? 3i>a§ ift fie roeiter alä eine egoi; 
ftifd^e Abenteurerin ? $a, obfdfjon fie unter bem Sad;e 
if)re§ SSaterä lebt unb, roenn fie fid) auö bem «Jpaufe 
roagt, ihre Unfchulb unter ben gütigen einer roürbigen 
Begleiterin birgt, fo ift bod) ein 9D?äbd)en, roeld^eS nad) 
einem reiben Spanne angelt, nicht beffer als eine Aben= 
teurerin, roer unb roa§ fie aud) fonfl immer fein möge. 
Unb Su üernad;läffigft beäroegen Sich felbft unb Seine 
Arbeit, unb fdjimpfft unb fd)mäf)eft bie ganje Söelt, 
roährenb 2>u bodj) guten ©runb ^aft, banfbar bafür 
ju fein, baß Su Seinem $erberben fo glüeflich ent= 
tonnen bift. ©laubft Su,. eine «foldfje grau, roie 2Bil= ( 
Kam ßraroforb'3 Jochter fein roirb, fonne Sid; anberS 
alä elenb machen? Sein jährlicher $erbienft roitrbe 
faum l|iureid;en, ihre £anbfd)ul)red)mingen ju bejahen, 
unb an bem Jage, roo Su Seine abgelehnten Bilber 
t>on ber Afabemie jurütferbielteft, roürbe Sir roa^r= I 
• fdE)einlid) auch eine oon ber ^u^madjerin Seiner grau 
anhangig gemadjte (Sdjulbflage behanbigt roerben. SJiein, 
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nein, Sß^ilipp, bie fdjöne glorence roäre feine grau für 
SDtd) geroefen, unb fie hat baburd), bafc fie SDid) von 
fid) fern gehalten, beroiefen, ba& fie mehr SBerftanb f)at 
als 2>u. gür SMd) taugt bloä ein gutes, genügfameS 
feines 5Befen — vielleicht eine Söaife — eS h at au§er= 
orbentlid^e SJortheile, wenn man eine Söaife Ijeirattyet, 
ein armeS, DerlaffeneS @efd)öpf, roetd^cS feine erfte 
^ugenb in einer roohlfeiten ^cnftonäfc^ule jugebrad)t. 
(Sine folcfje grau wirb ^Slington für ein ^arabieS 
anfe^en unb fid) glücflid) fehlen, wenn fie einmal 
jährlich ein neueS Äleib unb ju $Hkif»nacf)t unb Oftem 
einen neuen Jput befommt. SDaS ift bie einjige 2Irt 
grau für einen 3Kann, ber ftd) emporarbeiten null. 
Sie wirb unaufhörlich bebaut fein, jebe unnötige 
SluSgabe ju Wmeiben, unb roenn fie neben $)ir im 
2Bof)n$immer ftfct, fo roirb fie fofort inftinetartig mif= 
fen, ob baS £ienftmäbchen in ber ftüd)e baS ßid}t in 
ben £eud)ter hineinbrennen läfet. Sic wirb, ein Siebs 
cf)en oor fidf) h in fummenb, am Äamin fifcen unb SDeine 
©trumpfe ftopfen, mä^renb £>u an deiner Staffelei 
arbeiteft, unb SDidj, trofc 2lllem, roaS bie übrige SEBelt 
fagen mag, für baS größte 9D?alergenie holten, roeldfjeS 
jemals einen ^infel geführt. 3Jtit einem SBorte, ®u 
brauchft eine grau, roie bie meinige ift!" rief @igiS= 
munb triumphirenb. „3£aS glorence Graroforb betrifft, 
fo möge fie fid) „luftig machen ober hängen," roie ber 
SDichter fagt. Unb haft $>u übrigens nicht Seine ßunft, 
ju roeldier $>u ftetS ©eine Bufludfjt nehmen fannft? 
SBenn $5ir etroaS Unangenehmes begegnet, fannft £>u 
5Dich bann nicht burdf) grellbunte garben rächen, gerabe 
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fo roie tri) midE) burdf) 2Jiorbtljaten unb ©dfjutfereien 
räd)e? 3K*enn bie Äritifer über mt<$ Verfallen, fo 
faufe idf) mir ein 33udfj Rapier unb eine Äannc $)tnte 
me^r unb arbeite um fo fleißiger. SDir fte^t bie ganje 
2Belt offen, mein lieber $f)ilipp, unb eä fann noef) ber 
Jag fommen, too 3Kr§. ßobger i^ren ©Willing nriÄ> 
galjlen müffen, um ©ein grofceS 33ilb in einfamer SSJla- 
jeftät in einer ©allerie be§ SßeftenbS thronen gu jel>en, 
mag übrigeng gar ntdf)t§ SfteueS wäre, benn bellten 
nidEjt fdEjon bie 3ltf)enienfer eine ©intrittSgebüfjr, um bie 
Helena ju fel)en, meldte 3euj:t§ für iljre ©tabt matte." 

@o buref) bie ©timme ber $reunbfd[jaft getroftet, 
mar Wlv. goleij nur um fo bitterer. 9lidf)täbefton)emger 
aber befolgte er ben Sftatf) feineä $reunbe§, oerroenbete 
feine le&te 3e^)npfunbnote au f *> en 8fafanf einer neuen 
(Staffelei unb fpannie eine riefige ßeinroanb auf* @r 
glief) beinahe bem armen Jpatfbon, ber in ber flaglidfjen 
©cfyitberung feineö oergeubeten SebenS erflärt, tt>enn er 
fidlj ntd&t f)abe „auf ein neueä grofceS ©emalbe ftüfcen 
fönnen," fo fei er fidf) nrie oon ber ganjen SBelt 
oerlaffen oorgefommen. 

SEßäljrenb be§ ganjen Verlaufs feiner 33efanntfdj)aft 
mit SGBilliam (Sraroforb'S bejaubernber £odfjter Ijatte ber 
junge Dealer fein birecteS ©eftänbnift feiner Seiben = 
fd&aft auSgefprod^en.^ (Sr liebte fie — ba§ f)atte er 
iljr inbirect taufenbmal gefagt, unb er nmftte, baß fie 
von feiner Eingebung überjeugt mar. 

(Jine $eit lang, nadjbem er oon ^lorence'ö Verlobung 
al8 einer feftfteljenben Sljatfadje gehört, ^ielt er fi$ 
oon ben Sonntaggabenbgefettf<$aften in ben „#oun= 
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tainä" fern. €), wie oerfjaftt wann iljm bte oben 
SDämmerftunben be§ (Sonntags, nac^bem er g«fd)rooren, 
$lorence'§ ©efellfd&aft ju entfagen. SGBic tmberlid) er- 
fd)ienen t^m bte fauber gefleibeten Äirdjenbefud)ei;, roeldje 
fid) mit gefegtem Stritt IjeimmäriS bewegten, unb 
fcte netten ©ienftmäbtfjen, bte ben ftetnen Gapellen ent* 
eilten, wo fie in bem grellen ©aäfdjimmer na^e baran 
gemefen, ju erfticfen! 

SDtefc fetten, roinbigen grüfjlingäabenbe roaren bem 
aufftrebenben üflaler gerabegu f<$retftic$. 3)ie gefegten 
3r3ltngtonianer gafften if)n oerrounbert an, toenn er 
mit feinem Jägern ©eftctyt unb langen £aar, feiner 
Sfteerfdjaumpfeife unb in feinem mit $arbe befledfften 
Stocf an i^nen aorbeirannte. Sßenn er an ber SJienge 
vorüber mar, jünbete er feine flJteerfc^aumpfeife an 
unb nmnbertc mit biefer treuen Begleiterin oft bis 
9Kitternacf}t f)erum. 2)ie 2ltmofpl)äre feineä SltelierS 
äußerte an biefen Slbenben eine erfticfenbe Söirhtng 
auf iljn, unb baä faubere fleine SCßo^njimmer, in roel= 
d)em bie gamilie feineä £au*äroirtl)ä ben Sonntag be= 
ging, mar t$tn unerträglich 

„(*3 ift mir, als fönnte id> an biefen erbarmten 
SonntagSabenben faum ?Itl;em f)ölen," fagte er gu feinem 
treuen Sigiämunb. „So lange id) nocf) feigen unb 
malen fann — benn idj # bin — feitbem fie ftd) oon 
mir abgeroenbet, ein £>eibe geworben unb fifce Sonn= 
tagö ebenfo an meiner Staffelei, roie an ben Söodjefls 
tagen — ge^t $HUe3 fo letblidj; menn aber bie Sonne 
finft, bann entfinft mir gteidjjeitig ber 9Jlutf). $ä) 
^ünbe meine pfeife an, aber ber SEabaf uerfefct mir ben 
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2ltljem. 3$ letyne micfj mit oerfdfjrdnften Firmen auf 
baS fanfttTbxtt unb t>erfud£)e über eine ©df)nnerigfett 
in ber ßompofition meines ©emdlbeS nadfoubenf en ; 
aber eS nüfct mir nichts. 3$ benfe bodj immer 
raieber an fie unb frage mid£), ob fie ftdE) t)ietleicf)t 
roieber in etnS jener gajeartigen weisen 9ttouffetinge= 
rodnber mit fliegenben türfiSfarbenen 23dnbern flcibet, 
in meldten fte ausfielt roie bie oerförperte §rifdje unb 
Unfdfjulb. Unb bann günbe idO meine Sampe an unb 
öffne meinen äöafferfarbenfaften unb male von iljr eine 
leidet Eingeworfene ©ftjje in bem rootfigen 3Jfou(fclin 
unb ben himmelblauen 23dnbern, mit ©onnenfdf)ein auf 
ifjrem £aar unb ©onnenfd^ein auf tljrem Äleib, m&ty 
renb bie jarteften ©Ratten fie umfdj)roeben. 2lc§, ©igis^ 
munb, roenn J)u jemals oerjroeifelt liebft, fo banfe 
ber SBorfeljung, bafc £)u nid)t malen fannft. S£>as 
9Jiaten ift eine t)ert)ängmjjt)oHe gertigfett. 2lu§ einiger 
elenben ftarbftoffen *> a§ geliebte 2lntttfc in all' feiner 
gefährlichen ©dfjönfjeit, befeeltoon ben abliefen ber Siebe, 
bie aber niemals ©ir teuften, ^erauSjujaubern ; fort- 1 
rodhrenb benfelben lieblichen ©Ratten in @tan$ ju rufet; 
unb ju roiffen, ba§ eS nur ein fdf)öneS $h ant <>m ift ; 
bie Sippen ju füffen, bie nichts roeiter finb, als eil 
noch naffer $arbenflecf oon ©einem eigenen g?infel 
in 2lugen ju flauen, bie t^r Sidfjt einjig unb alleti 
©einer f unftgeübten #anb oerbanfen, ad£), teurer gxeuni I 
baS ift ber 2Beg jum 2Baf)nfinn! SBdre ber ^eilige 31 n 
toniuS ein fo guter geichner geroefen roie SöiUiat 
Graroforb, fo rodre er eben nid^t ber ^eilige Slnta 
niuS geroorben, benn er ^dtte ftdf) ber Sirenen nid 
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entlebigen fönnen. SEBenn idE) meine ©tigje beenbet, 
benmnbert, meine Setbenfdjaft baran genarrt unb bann 
baS 23ilb in tyunbert $efcen gerriffen f)abe, fo fefec iä) 
meinen #ut auf unb gefje auä. Stber felbft im freien 
fontmt mir bie 3ltmofpIjäre fdfjroül unb brücfenb oor, 
unb idf) fann faum at^men, bis ic^ über Jpoffonmq 
fyinauSfomme unb JjMgfjgate ^itt erreid^t Ijabe, unb 
bann fte^e idf) auf ber Srüdfe unb fdfjaue §inab auf 
l'onbon unb bebenfe, roaä für ein ungeheures 33abtjlon 
eS ift, unb roie oiele SKabd^en eS in feinem Umgreife 
giebt, bie ebenfo wie §lorence (Sraroforb bereit ftnb, 
fief) an beri SOleiftbietenben gu t)erfaufen — ©darinnen, 
benen nur ba§ äußere 3 e ^ cn *> er ©claoerei fet)lt. 

Jperbft werbe idf) eine Steife nadf) ber ©d^roeig 
machen, ©igiSmunb, unb nadf) ber SRatur malen unb 
fefjen, ob idf) 'burdf) angeftrengte gufcreifen in ben Sllpen 
bie Stimme meiner getäufdjjten ©rmartungen jum 
©dfjroeigen bringen fann." 

©onrie bie 3eü, roo 2ftiß Graroforb fidf) in 2KrS. 
£obger Derroanbeln follte, nä^er Jam, fanb ber arme 
^^ilipp ^oter) feine ©onntagßabenbe immer fernerer gu 
ertragen, ^ene leibenfdjaftlid&e ©e{)nfudf)t, ben ange= 
beteten ©egenftanb nodf) einmal, gum legten, gum alters 
legten Wal gu fefjen, eine ©et)nfudf)t, melier alle aer= 
groeifelte £tebf)aber unterworfen finb, nafjm von bem 
jungen 9Äaler oollftanbig ißeft^. J)rei ©onntage naef) 
cinanber fampfte er gegen bie 3krjudf)ung unb rief 
feinen ©tolg gu £ülfe. J)er ©tolg ift aber, roenn er 
aufgeforbert nrirb, mit ber Siebe gu fämpfen, Qtxvbtyu 
tidf) fe^r tyroati). 
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33ei ber britten ©elegenfjett raffte 2Jlr. goletj feinen 
Jput auf, eilte $u einem Sarbter in fetner ärmlichen 
SRacfybarfcfiaft, in melier ein 23arbiergefcf)äft <£onn= 
tdgS am beften geljt, unb opferte einen großen £Jjeit 
feineä üppigen JpaareS unb ©arteS. 

SDann, nadjbem er einen ©pajiergang gemalt unb 
roal)renb beffelben jum legten 2J?ale mit bem 33erfud)er 
gefampft unb alle fünf Minuten einen anbern (5nt= 
fefftuj? gefaxt, fefjrte er in feine Söofynung jurüef unb 
madfjte forgfältig Toilette. 

(53 tag ein fieberhaftes Vergnügen in bem, roas 
er tfjat — jenes Derjmeifelte Sßonnegefüljl, meldjeä ein 
Unglücf lieber empftnbet, roenn feine Reiben ben ©ipfcU 
punft erreicht Ijaben unb er im Segriff fteljt, bte ein= 
jige 3#öglidfjfeit einer fluchtigen $reube ju erfjafdjen, 
bie iljm in feinem ©tenb noti) übrig bleiöt. 

(£3 mar ein balfamifdjer 2ftaiabenb, unb bte Sterne 
funfeiten an bem jartblauen £immet, als Philipp von 
ben £öf)en von ^älington l;inabftieg. ©r ^atte feit 
ben legten )ed)3 TOonaten fein ©emalbe t>erfauft unb 
mar mit bein^üierteljaf)rlichen 33etrag feineö befd^eibenen 
(JinfommenS fo jiemtidf) fertig. £eäf)alb legte er ben 
s Jßeg bie unenbtief) lange 9tero 3ioab entlang unb buref) 
ben 5ßavf von Äenfington ju guj$e jurücf. 

Söäfjrenb er vor Wlx. @raroforb'3 £f)° re ftanb, fegte 
er fid) mit feinem batiftenen £afd}entud)e ben Staub 
von ben ©tiefein unb liatte, mä^renb er bie§ tljat, baS 
SBergnügen, eine mit jroei pradjtüolfen ^Sferben befpannte 
Heine (Jquipage uorfaljren $u flfen, beren bamonifd) 
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unb greif leudjteube Üaternen in biefem §rül)ling8fters 
nenlidfjt roofjl ju entbehren geroefen waren. 

(Sin bünfel^after £afai ftieg von bem 23ocf beS 
2Bagen8 unb riß bie Xf)üx auf, §u roeldfjer 9ftr. Sob^er 
nadfj 2lrt eineS mdf)t gut eingepaßten £)ofenmännd()enS 
auS bem ffißagen ^erauSfprang ; ber für bie btefe, töl= 
pifdje ©eftalt feines SBefifcerS . mcl $u Hein unb gu 
nieblid) ju fein fdfjien. 

2>ie beiben jungen Banner fa^en einanber an, roäh~ 
renb fie gemeinfdfjaftlith ben £fjorit>eg paffirten. Sie 
traten, als fennten fie einanber nidf)t, ofif<f)on unauS? 
röfd;tid)er ,£>afe in ben 3ügen leuchtete, roelc^c nur oer^ 
ädfjtlidEje ©leicfjgültigfeit heuchelten. 

2>er reiche Junge DJiann beeilte fid£), nod) oor 
k lipp in ben ©alon ju gelangen, unb ber junge 2ftaler, 
ber ü)tn bid^t auf bem ftu&e folgte, ^atte (Gelegenheit, 
ben coquet ftoljen @ruj$ ju fe^en , womit Sftife (Sraro= 
forb ihren Verlobten benrillfommnete. 

35er arme ^^itipp faf), wie fie bleich roarb, inbem 
fie über bie ©cf)utter i^reS Verlobten flaute unb ihren 
alten ißenmnberer erfannte. SDie ^axbt Jefjrte jeboch 
fef)r fdjnell auf bie jarten SSangen jurücf unb $lorence 
reid()te$ßhitipp in ber ungejroungenften SSeife bie £anb. 

„2Bo ^aben ©ie fidf) roährenb biefer ganjen ©aifon 
üerfteeft gehalten?" rief fie. „2Bir befommen Sie ja 
jefct gar nid()t mehr ju fehen. $<S) ^off e, ©te imbmen 
3h re 3 e ü e * nem ßtoj^n ©emälbe, welches unS 2lHe 
in (Srftaunen fefcen foll. Sagen ©ie mir, roa§ ©ie 
in biefer ganjen ©migfeit vorgenommen höben." 

Wlify ßraroforb 50g t^r luftiges ©eroanb oon ber 
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einen <Seite ber geräumigen breiedfigen Ottomane 
weg, meldte fie oorfjer mit ifjren umfangreichen $>ra= 
perien faft ganj oerbeeft Ijatte, unb $f)ilipp fe&te fid) 
auf ben baburd) frei geroorbenen $tafc. $a, e§ giebt 
roirfttcf) noä) für ben Sßerjroeifelten gcrotjfc Jreuben, 
unb ^ilipp fanb einen £odf)genuf3 barin, Wir. fiobper 
£ro& ju bieten. 

$)iefer ftanb neben feiner Verlobten unb bliefte auf 
fie mit einem 2lu3brudf fjerab, ber bie bangen Stauungen 
ber fieute, meldte 9ftif} (Sraroforb angebeutet, baß fie 
üon ityrer glänjenben §eiratlj nur fdjlimme folgen er= 
warteten , einigermafjrn gerechtfertigt ^aben roürbe. 
$lorence mar aber nidfjt von ber 2lrt, baft fie fiel) burd) 
bie finftere Sftiene eineS eiferfüdfjtigen 9Seref)rer3 ^atte 
einflüstern laffen. <Sie bliefte mit tfjrem freunblid^= 
ften Sädfjeln ju 2Är, fiobtjer auf unb murmelte: 

„$)u fennft rool)t 9ftr. ftotet), lieber £ljoma§? $)u 
mußt i$n fd£)on meljr al§ einmal fytx getroffen haben." 

Sie beiben jungen 2Jianner murmelten einige un= 
oerftänblidf)e SIBorte, otyne einanber anjufe^en, unb gto= 
rence fuf)r in iljrer (Jonoerfation mit iljrem unglürf- 
liefen S3emunberer fort: 

//<3<*) ^ffe, bafe (Sie redfjt fleißig geroefen ftnb unb 
namentlid) nadfj ber Sftatur gemalt f)aben," fagte fie. 
„^ßapa fpricf)t fortmä^renb oon ber Sftothroenbtgfeit, nad) 
ber Statur ju malen, (Sinb (Sie im 2tu§lanbe, in 
<Sd;ottlanb ober menigftenS in SBaleS gemefen? SMtte, 
laffen (Sie un§ fjören, ioaä (Sie gemalt f^ben." 

t,S n biefer 23e$ief)ung ^abe id) fefjr wenig gett)an," 
entgegnete ber SanbfdfjaftSmaler in ernftem £one; ,,id) 
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fange aber jefct an , mid) immer me^r in bie Arbeit 
bmein ju oertiefen. „Sie Männer muffen arbeiten, 
unb bie grauen muffen meinen/' fo fagt, glaube td), 
mx. Äingäte». Der £immet roeifi , bafs bie Jänner 
beut ä utage angeftrengt genug arbeiten; ba§ ©efd)led)t 
ber grauen aber, meld)e meinen , ift, fürchte id), auä= 
geftorben." 

3Jci& (Jraroforb betrad)tete U)r Oof« mit bem 9tu8= 
bruef reijenber SSerBtüfft^ett unb b<>b bann nad) einer 
funen 5ßaufe in fanftem $one an: 

,,3d) fua)te in ber StuSftellung be§ 33ritifd)en ^n= 
ftitutS nad) etmaS oon Sfenen, unb füllte mid) febr 
enttäufdjt, nid)t§ $u finben. 2Sie lommt baS?" 

„^eine Silber mürben jurüefgeroiefen. <5§ tft enu 
mal mein <Sd)icffal, jurüefgemiefen ju merben," jagte 
W^VV mit tragifd)em 9?ad)bru<f. 

90er. fioboer tiefe in biefem Slugenbltd 1 etn \)a\X> 
unterbrücfteä ©rollen bfaen unb bätte feine ©ntrüftung 
ftdjer aud) burd) einen Slct unoerboblener §einbfd)aft 

gegen %WVV ™ ben £°ß 9^8*, TOenn ni( ^ in W ^ em 
2lugenblicf eine Deputation auf bie Ottomane juge= 
fommen mare, bie « Gramforb bitten roollte, etmaS 
m fingen. Die junge Dame erbob fid) fofort, um bem 
2Bunfd)e ibrer greunbe 3 u entfpred)en, unb oerltefe tjre 
beiben 5Kebenbubler , roeld)e einanber mit mutbenben 

©liefen mafjen. . 

©n mufifliebenber junger Deutfd)er T«F te f* s 
rence an bfcS 5ßiano, legte ba§ SKotenbeft 5 ured)t, ruefte 
baS «putt unb ftettte bie ßid)ter. 

üRr. Sobner , beobad)tete ibn unb mad)te , tnbem 
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feine SBorte natürlid) $f)ilipp Satten, [einer ©ntrüftung 
Suft. 

„3$ f°tf tc meinen, roenn ein 2ttäbd(jen einmal mit 
einem Sftanne üerlobt ift, fo müßten bie 2lnberen ©er* 
ftanb genug tyaben, um gu nriffen, bafe itjre Stufmerf* 
famfeiten überflfiffig finb /' jagte ber liebenSwürbige | 
$H)oma§, ging bann langfam nadO bem ^iano unb 
ftellte fid^ fo hinter feine Verlobte, baß er fie, roäfjrenb 
fie fpielte unb fang, betrauten fonnte; roenigfteng 
fonnte er iljren ©dfieitel fefien. | 

©eine Stttene mar immer nod) büfter unb mürrifdj. J 
(£r mar fein ©ntfjufiaft, unb begeifterte fid) roeber 
für Äunft nodfj für 2ftuftf, roeber für bie Malerei nod) 
für irgenb einen ©egenftanb, roeld)er bei bem, ber itjn 
liebt, einen gebilbeten ©efdf^macf norauäfefct. 

$ßf)tlipp blieb fern t)on ber ©ruppe, bie fiel) um i 
baS $iano l>erum bilbete, 6r fjörte $lorence'§ f)eßc 
©opranftimme ein munteres ©cfjroeiserlieb fingen, in 
meinem bie Sftebe von jpringenben ©emfen unb von 
©ennerinnen mar, meldte jobein, „raenn ber 2Jforgen 
graut, bis ber ?Ibenb tbaut." ßrr prte bieä unb meinte 
bei fidf) felbft, fold^e ©übertöne fönnten nur von einer 
©angerin auögeljen, bie non feiner Saft auf iljrem 
Jper$en etroaä fpüre. 

„SBenn fie audf) nur einen $unfen nrirHicfjeä ©e= 
füljt Ijätte, fo fonnte fie nid^t fo fingen," badfite er. 
„2Bie liebengmürbig mar fie jefct! 2öie fjolb lächelte 
fie mtdf) an ! 2öie freunbtid) lub fie mid) ein, an i^rer 
©eite^ta^äu nehmen! Unb bennodj f)at fie von meinem 
©djmers n W 2lf)nung, als ob fte eine ©irene 
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wäre. @tc ftetyt im Begriff, einen reiben 2ftann ju 
^eirat^en, unb freut ftcf) über iljr ©lücf fo feljr, baft 
fie bereit ift, gegen bie gange 2öett lieBettStüürbig ju 
fein. 2öa3 aber Sttitleib, ober ©eroiffen, ober weiblufjeg 
3örtgefü^t betrifft, fo weift fie waljrfdjeinlid) gar ntd^t, 
tuaä biefe begriffe bebeuten." 

£>er junge attaler raenbete ber ©efelTfd)aft ben Stücfen, 
ben faffjionabten Seuten, treibe rxad) ben „Mountains" 
famen, weil fie wiffen wollten, n)ie Sötlfiam (Srawforb 
auäfäfje, unb ben Äünftlern unb ®etef)rten, roetd^e fa^ 
men, weil fie ©efallen an iljm fanben — ber arme 
^3f)ilipp wenbete ber ©efeüfc^aft ben üflütfen unb ging 
in ein fleineä inneres 3™ mcr / raö ^fjotograpfjien unb 
5tupferftid)e aufgelegt waren, unb wo oft unter bem 
©eefmantet be§ Äunftintereffeä allerfjanb Siebeleien auf 
angenehme SSeife in <£ceue gefegt würben. 

£>a§ Heine gimmer mar jufätfig in biefem Singen- 
bßdt leer, unb $f)ilipp warf fid) an bem geöffneten 
$enfter in einen @tuf)t unb überlieft fid) melandjotifdjen 
Betrachtungen. 

2ftr. ßrawforb'S ©arten faf) in bem ©ternenltd)t 
fef)r fiübfd) au§. (£§ gab Bäume barin, meldte Safa 
ljunberte alt waren — eine ftattlidje alte Geber, unter 
melier t>ielleid)t ein £arleg ober Bolingbroofe, ober bie 
gepuberten (Saoaüere unb ©djönljeiten ber t)annooer= 
fd)en 2)t)naftie l)in unb fjet ftoljirt waren, ein Baum, 
ber fcfyon in ben Jagen be§ gröftten @(anje§ ber £of~ 
Bo.rftabt geblüht, unb ber je£t noef) jum Vergnügen 
SBiüiam Grawforb'3, be§ 3ttalcr3, blühte, ber biefen 
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attuäterifdfjen ©arten ungefähr mit einer ©uinee per 
Ouabratgoll bejaht Ijatte. 

^ilipp fafe eine giemlidfje «Seit aIIeiu K im *> blkb 
fo lange ungeftört, ba§ er bie 33efdf)affenf)eit beS ©rt§, 
an bem er fid) befanb, nnb bie Sebeutung beS ge= 
bämpften ©eräufdjeä unb ©timmengefummeS in beut 
anftofcenben ©aton gang oergafc. ©o oerfunfen war 

„ er in fein Jpinbrüten, baft felbft ber ©dE)aff von gftfc 
tritten bidfjt ^inter tym ben Räuber feinet 9iad)benfen§ 
nidfjt bradf). @rft al§ eine befreunbete Jpanb fid^ auf 
feine ©dfjulter legte, blicfte er auf unb fal) feinen SBirtf) 
an feiner (Seite fielen. 

„fttorence fagte mir, ba§ ©ie f)ier mären , aber idf) 
fonnte ©ie bi§ biefen Slugenbticf nicfjt finben," fagte 
ber berühmte 9Jialer, inbem er feinem aufftrebenben 
Kollegen mit I>ergtidf)er 2Äiene bie £anb bot. „2So 
finb ©ie nur fo t>iete Monate tang geroefen? $d) 
nnmfd£)te ^fjren Seiftanb für ben ^intergrunb meines 
Jupiter; melteic^t aber finb ©ie mittlerweile ein 311 
großer 3Wann geroorben, um nodfj ^intergrünbe gu malen." 

„^dEj bin nicf)t gu groß, rooljt aber gu ftolg bagu 
geroorben, SDtr. (Sramforb. $ä) glaube, Seute of>ne 

* ©rfolg finb affemal bie ftolgeften. ©er 2Ri§erfolg ift 
n)ie bie2lrmutl); er verbittert ben Sftenfdfjen gegen feine 
glücflidfjeren Sftitmenfcijen. $cf) Ijabe fieben ^af)vt ge^ 
matt, unb obfdjjon idf) mit UnterbredEjungen unb nur 
nadf) Üaune gearbeitet fjabe, fo bin idf) bodf) nidf)t müßig 
gewefen. SBenn td) in ben nädf)ften brei $af)ren nid^t 
etma§ gu ©tanbe bringe, nm§ meinen tarnen unter 
ben 3#alem befannt mad^t, fo toerfe id£j meine ©taf; 
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feiet unb ben fämmtlidf)en $lunber meines SttetterS in'3 
§euer unb mad£)e biefelbe (Sarriöre, bie mein ©ater ge- 
malt Ijat." 

„Unb roaS n>ar baS für eine?" 

,,©r war Lieutenant im 82. Infanterieregiment 
unb ftarb auf einem forcirten Sflarfd) im fieifceften 3tto- 
uat be3 oftinbifd()en ©ommerS an ber (Spolera. @S 
würbe wegen biefeS SftarfdjjeS von ber Dberbefjörbe 
fpäter eine UnterfudEjung angeorbnet, unb eä [teilte fi<$ 
t>abei l)erau§, bafj l)ier einer jener officiellen 2ftif?griffe 
ftattgefunben , melden fo oft ein 9Kenfcf)enleben jum 
Opfer fällt, glaube, mein Sater ^atte wäfjrenb 
feiner furjen militärifcf)en Saufbaljn einen ferneren ©taub, 
t>ennodfj aber mar fein Leben nidf)t auS lauter 3:äu= 
fdfjung unb 9Wt§erfolg gufammengefe^t. <Sr wufete ntdfjt, 
waä eS Reifst, fein $erj unb feine ©eele bem SBerfe 
$u mibmen, weldjeä er liebt, bei £age baran 31t benfen 
unb beS S^ad^tä baoon ju träumen, unb bann au§ ben 
fdf)önen träumen ju ermaßen, um gu finben, bafc alle 
3ftüf)e unb Arbeit weggeworfen mar. SDaoon wuftte 
er nie etwaS." 

„ftein, ^tjitipp," antwortete SESilliam Grawforb in 
ernftem Jone, „weggeworfen ift bie Slrbeit nidjt. $cf) 
fjabe bieä auc§ fenncn gelernt, unb ©ie miffen eben fo 
gut al§ idf), baf} idö biefelben Äämpfe burdf)gemadf)t 
unb biefelben (Jnttaufdfjungen gefdf>mecft Ijabe, bie .Sfjnen 
jefct fo tyart unb unerträglich erfcfjeinen. ©ntftnnen 
<2ie ficf) jener mpftifdfien ©rjäfjlung oon 23ulwer Litton, 
wie ber ®df)üler, ber ficf) jum Stteifter einer gemaltigen 
Äunft ober SBiffenfdjjaft machen möd&te, gleid^ oon 
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t>0rnf)erein burcf) ein furchtbares ©efpenft aufge- , 
fallen warb, roeldf)eS bie ©djjroelle beä geifterf)aften 
£empel§ Bemalte? 2ln bcm portal eineS jeben 
£empel§ roirb $l)nen berf elfte ®ämon entgegentre^ 
ten. 3$ Ijabe bem £üter ber ©dfjroelle %vo% gebo^ 
ten, $f)itipp , id> fyabe mit iljm gerungen, unb id) fyabe 
if)n befiegt. Wliv erfdf)ien er in ber ©eftalt ber 
2lnfirengung unb 9Irmutlj, beS -äJtifcerfolgS unb ber 
£>emütf)igung. @r ftecfte ftcf) in bie Kleiber be§ 2lu§^ 
fietlungScomiteS unb roieS meine ©emälbe gurücf. 6r 
trat als Äunftfritifer auf unb fudf)te micf) burd) feine 
böäiDiüigen unb tyämifdjen 23efpred)ungen in meiner 
Slrbeit $u oernid^ten. SIber in jeber ©eftatt Ijabe idf) 
iljn gepacft unb niebergeroorfen — bloS weil idj meine 
Äunft meljr liebte als mid) felbft, unb meil id) fie als 
etroaS von mir felbft ©etrennteS üerefjrte. @S lag eine 
genriffe SKetljobe in bem Sßaljnfinn beS armen Jrjagboif | 
als er fagte: , f ^n mir ift bie einfame @rl)abenljeit j 
ber ljr>f)en ©unft nid^t untergegangen?" SSä^renb feine 
©laubiger itjn auSpfänbeten unb feine Äödjin i^n um 
i()ren 2o$n mahnte, mar ber arme ©ntyujtaft im ©taube, 
fidf) gu freuen, bajj eS nodE) roentgftenS einen 3Äenfd^en 
auf ber 2ßelt gab, ber grofce claffifd^e unt>erf aufliefe 
Silber matte. 3$ glaube, biefer arme ©dfjetm roar ein 
nrirflidjer Äünftler. <JS giebt fieute, bie grofee Silber 
malen unb bennocfj feine magren Äünfiler finb, unb 
eS giebt fjinraieberum roaljre, äd)te Äünftler, bie niemals 
grofte Silber malen. &er ibeale Äünftler ift über 
9ieib unb 93erjn)eiflung ergaben, £apbön roarb jum 
©elbftmörber, roeil er feinen Säcfer unb feinen gleifcfjer 
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itu^t bejahten fonntc, aber nicfyt be3t)alb, weil feine 
großen ©emälbe fein ©lütf matten. @x würbe fort= 
gefahren haben ju malen unb ju ^offen, wenn er nur 
bte SWittel jum fieben gehabt hätte. (5§ war ber 9J?an= 
gel an ben erbärmlichen alltäglichen ©ebürfniffen, ber 
ihn beftegte. (Bte werben nie ein großer Sftaler werben, 
?yfrletj, fo lange ©ie an 3h re eigenen ©nttäufchuugen, 
an $h re SWtperfolge benfen. ©ie muffen ^Ijre ^ben^ 
titdt tn ber mächtigen 2ibftractton aufgehen laffen leh- 
nen. 2Benn man heute in ber Slfabemie il>r ©üb ju= 
rürfweift, fo gehen Siel nad) Jpaufe unb fangen ©ie 
morgen ein beffereS an, unb efje ein SDlonat um ift, 
werben Sie fidf) freuen, baj? $h r jurücfgewiefeneS @e= 
mälbe nicht aufgenommen warb. 2)ie ©efcf)id)te tum 
£ot'§ 2Beib hat eine gewiffe Wlovat für Sftaler. ©Clauen 
©ie nie jurücf ! 9ßa§ finb bfe 2tfif$erfolge ber 35er= 
^tngen^eit unb ©egenwart? (Sin wenig üerborbene 
tfeinwanb, einige Quantitäten garbe mef)r ober weniger ! 
Unb eben über bte Sttifterfolge ber ©egenwart bahnen 
mutige SMnner ftd) ben üöeg ju ben Triumphen ber 
3ufunft. 2ß a § ff lr heißblütige £eute bie 3Känner ber 
^efctjeit bocf) finb ! 3$ war fünfunbbreifeig $ahre alt, 
ehe ich einen anftänbigen 5ßreiö für ein 23ilb erhielt, 
unb ^ier fchwafct ein junger Wlann von fiebenunbjwanjig 
^a^ren, er wolle nach <3nbien, um ju fterben, weit man 
ihn nid;t al§ ben JWap^acI feiner 3eit anerfennen will." 

SSMtliam Grawforb war ber wo^twollenbe ftreunb 
unb 9ta%eber Dieler jungen 9Mer gewefen; aber e3 
gefdjab nid;t oft, bajj er fo einbringt fprad), wie heute 
2lbenb ju gj^ilipp §olep. 
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©er junge SWann ergriff bie £anb feineä 9*at^ge^ 
berä mit fieberhafter ^nbrunft. 

,,©ie haben redjt," jagte er. „3$ bin ein fchma^ 
djer egoiftifd^er 9?arr, unb benfe immer nur an mich 
fetbft, aber md)t an meine Äunft ©in üftaler muß 
ben gewöhnlichen (Schwänen entfagen unb auf bie ge- 
meinen greuben be§ ^enfchengefchledjtS Oermten. Unb 
bod) war JtubenS mit feinen fchönen jungen grauen 
glücflich unb hatte feine ^äuälidifeit ebenfo rate feine 
Äunftraerf ftatt ! fammelte vorigen Jperbft in feinem 
©arten einige (Jpfjeublätter, unb wäljrenb ich in bem 
f (einen ^amtton ftanb , wo er im ©ommer be§ 2ßor; 
genS gu fi&en unb ju ffi^iren pflegte, badjte id), wa3 
für eitw. glücffettge ©riftenj eS geraefen fein muffe, bie; 
fe3 fülle ßeben in ber raunberlichen alten ©tabt Slnt^ 
werpen ! 9ftcht in ^ebem aber liegt eg , ein SftubenS 
ju fein, unb ebenfo raenig ift eS ^ebem vergönnt, btö 
28eib ju geroinnen, weld)e§ er liebt ©od; ©ie ^aben 
recht, 2Jlr. Grawforb, ber 2ftaler, welcher groß fein 
roill, mufj fich unb feine eigenen fieiben oergeffen. $6) 
glaube, e3 famen fetbft in jenem glücfüchen ^)au§halt 
in Slntmerpen gamilienjwiftigfeiten oor, unb ber ruhnu 
• oolle $peter Sßaut mufcte an einigen jener fronen ©onu 
mermorgen mit oerrounbetem Jperjen an feine Strbett 
gehen." 

@S trat eine ^aufe ein, rodhrenb welcher beibe 
Banner hinauä in ben fternenhellen ©arten flauten 
unb an bie grauen bauten, welche fie liebten. — 

üfträ. (£h<nifyernowne hatte oerfprodjen , an biefem 
fpeciellen ©onntagSabenb in ben „gountainä" auf 
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f urge 3eit gu erfdfjeinen , mar aber Bis jefct nodj ntd^t 
fitf)tbar geroefen. 

nS a f K ftc fjat e§ mir bloS oerfprocfjen, um midf) 
gu tauften," backte 2)lr. (Sraroforb bitterlidf). /f Äom= 
nten <5te, ftolep," fagte er enbtidj. „ßaffen @te unS 
$ören, roaS <Sie oorgenommen Ijaben. $offe, @tc 
Ijaben reblidfj gearbeitet." 

,,$ä) arbeite audf) jefct nodf) rebliclj; aber icfi Ijabe 
von meinem fiebert in ber testen £eit fo Diel oergiubet, 
bap iä) fürcf)te, idE) f)abe mefjr $eit verloren, als idf) 
follte, unb \6) bin eben erft gum 33enmf?tfein meiner 
£f)orljeit erroadf)t." 

„£>ann finb ©ie glücflidfj/' antwortete SCßitliam 
(£ran>forb. „35er 9ftenfci), ber mit fiebenunbgroanjig 
3a^ren gum iöenmfetf ein feiner £f)orl)eit ermaßt, ift 
glüdflidfj gu prctfen. @§ giebt 33iete unter unä, bie 
ben größten £ljeil ifjreä ßebenS £ljoren bleiben; aber 
beantworten ©ie mir ofyne Umfd^meife meine 5 ra 9 c: 
3Sa§ malen ®ie jefct?" 

„©ine ©ebirgStanbfdjaft — einen Slbenbfturm." 

„Unb (Sie malen $f)ren ©ebirgSfturm in ^öling^ 
ton, ofjne beffereS 8idf)t Ju ^aben, al3@ie über bie 
©d^ornfteinföpfe oon Sonbon Ijerüberbef ommen ? $)a§ 
ift nidjt bie 2lrt unb SBeife, auf roeldEje (Solling malte. 
Sie muffen ftetS gur Statur felbft ge^en, mein ©of)n, 
unb Sfyvzn ©ebtrgSfturm im ©ebirge felbft malen." 

„diu Sflenfcf), beffen ©emälbe feinen Slbgang fin= 
ben, unb ber blo§ fjunbert Sßfunb fidlere @imia$me jäf)r~ 
lid) f)at, beftfct nid^t bie 9Tuttel, um gur 9fatur gu 
gel)en. 2lllerbing§ mar e§ meine Slbfid^t, ben ©ommer 
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an ber Äüfte t>on 2)orfffyire unter gifdEjern unb 3°^= 
n)ddf)tern ^injubringen , aber td) muß in ^Sttngton 
bleiben unb bie Sadf)e?t malen, für bie td; fogtetdf) ©elb 
befomme. beirre Littel erlauben e3 mir nidf)t, biefeö 
3af)r eine Sfteife ju machen." 

„O ja, (Sie fönnen eine Sfteife mad)en, ^)itipp; 
roenn idfj ^Ijnen ein paar £unbert $funb teilte, fo ton- 
nen (Sie e§." 

„(Sie rcollten ba§ t^un, Wir. (Sramforb?" 

„2Ser fann e§ roofjl beffer alä id), ber icf) ^Ijre 
Sfa^tgtcit fenne , in Bttftmfi ©rofccS ju tetften ? 3 m 
beffen, roenn id) mir e§ redjt überlege, fo n>i£f id) 
Sfyntn ba§ ©elb lieber nidEjt teilen. ®eltef)ene3 ©elb 
übt, wie man glaubt, einen bemoraliftrenben ©nrffufj 
auf ba§ ©emü«) be§ Äfinftlcrä au§. 3$ mitt 3$nen 
baljer lieber einen Auftrag geben unb Sie im SBorauö 
bafür bejahen. Jpier ift eine Heine 2)onautanbfcf)aft, in - 
raetdje id(j midfj oor einigen $al)ren oerttebte. null ^nen 
bie 23efdjreibung biejer Oerttid)feit in SRurrag'S 9ftei)e= 
l)anbbud) cmffudjen unb^nen, e^e Sie §eute Slbenb fjier 
fortgeben , eine 2lnroeifung auf jroeiljunbert 5]3funb 
fcfyreiben. Verbringen Sie $f)ren Sommer unb Jperbft 
am 9tt;ein unb an ber £>onau, unb bringen Sie mir, 
wenn Sie jurücffommen, meinen Siebtingsort auf einer 
Keinen tfeinroanb mit." 

„Slber — aber ba§ ift ju großmütig!" ftammeltc 
ber Canbfd^aftömater. 

„@S ^anbett ftdf) Ijierbei audE) nidf)t um einen Jun- 
ten ©rofrmutf). SÖenn id; einer ber ftabrifanten doh 
2Ran$efter märe, fo mürben Sie meinen Auftrag ftcfyev 
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of>ne £anf unb oljne <M'egenrebe annehmen. $>a ©ie 
aber bie Sadje burd>au3 al§ eine ©efäüigfett betrad)- 
ten wollen, fo will icf) eine 33ebtugung an mein 2ln- 
erbieten fnüpfen." 
„Unb biefe ift?" 

„$>aß Sie ©ngtarib fofort oerlafjen. $)tefe langen 
SKaitage finb ju fdjön, alä baß Sie biefelben in 
Itngton oergeuben follten." 

„3$ glaube, id) weiß, weSljatb fie mir biefe große 
(SJefälligfeit erjeigen," fagte $fjütpp. 

„Srftenä unb oor allen fingen, weil iä) an öftren 
@eniuö glaube." 

„Unb jweitenä, weit @ie nic^t münden, baß id) 
gerabe jefct $f)r JpauS befuge. ^df) oerfte|€ ba§ $axU 
gefügt ^tjreä SGBo^lnjolIetiä. 3$ weiß .^re ©üte ju 
würbigen unb — " 

„Unb ©ie nehmen meinen Auftrag an?" 

„@o fjerjlidf) unb bereitwillig, wie er mir erteilt 
worben. 9ftit bem nädftften Dampfer gef)e id£) nad; 
Sftotterbam, unb wenn idf) jurücffomme — " 

„Sßerben @ie ein @emälbe mitbringen, wetdf)e3 bie 
Slfabemie nid^t jurücf weifen wirb. 3$ bin n&djftfoU 
genbeä ^a^r oieUeid^t felbft 3ftitglteb beä ?ßrüfungS= 
comiteä, unb in btefem §alle oerfpredje tdf) Sfönttt, baß 
ffivt £anbfdfjaft nid)t an bie ©ecfe gelängt werben fall, 
beiläufig bemerft, möchte tdf) Sföntn nocty ratzen, ein 
wenig menfd)tidf)eä ^ntereffe mit in ffiv Silb ju oer- 
weben, ©ie malen Figuren beffer als trgenb ein au= 
berer mir bekannter i'anbfd)aft8maler # , oergeffen @te ba- 
Ijer nid^t, oon ^ rer $äf)igfett guten ©ebraud) ju 

»rabbon, eitttäufäte Serjen. II. 13 ■ 
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machen. £>a§ barfüßige f leine 3Mbd£)en mit bem SQBaffer- 
frug auf bem Äopfe mürbe ben 33adj nid)t fo oft 
überftfjritten I>aben, roemt bie beliebten 8anbfd>aft§maler 
nidjt ben Söertl) beä menfd)lid)en ^ntereffeä fennten. 
8affcn ©ie un§ alfo für bie SluSftellung beS näcf)ften 
üftar etroaä $rifd)ere§ unb kräftigeres feigen als bie 
©arfüfclerin." 

(£§ ftanb ein ©cfireibfecretär in bem 3immer; ber 
üftaler naf)m an bemfelben $lafc, jog ein (SIjetf-iBudf) 
auä einem ber ©djubfädjer unb fdjrieb bic 2lnn>eifung, 
roäfyrenb er mit Sßfjitipp weiter fpraef), 

„Sßenn ©ie mit biefem Rapier ju meinen 23anfier3 
gefyen, fo werben ,3f>nen biefe bie nötigen Grebitbriefe 
geben ," fagte er. „Unb nun gute 9iad)t unb leben 
©ie wofjl. 23retf)en ©ie gleicf) mit bem nädtften $>ampf= 
boote auf, arbeiten ©ie eifrig unb angeftrengt, unb 
fefjen ©ie tyoffnungSoolt bem näcftften 9ftai entgegen, 
will, bafe ©ie ein großer 2ftann werben." 

3um jmeiten 3Äal ergriff $f}iUpp bie £anb be§ 
großen SDtalerS, unb biefe f)er$licf)e iBerü^rung war ber 
einjtge 2lu*brucf, ben er feiner ©anfbarleit lielj. 2lud) 
gab äöilliam (Srawforb ifym gar feine (Gelegenheit ju 
weiteren ^Betreuerungen berfelben, benn e^e ber junge 
•DJiann noef) bie Slnweifung in bie £afd>e gefteeft f)atte, 
mar fein @önner in ben ©alon surütfgefetyrt, wo feine 
®äfte fortwäfjrenb burdf) ,3'nftrumental = unb 33ocaU 
probuetionen überragt unb erfreut mürben, obfdjon 
fie wäljrenb berfelben auef) ganj angenehm burd) lebhafte 
(£o nt>erfatton befd)äftigt ju fein fd)ien. 

9tacf)bem ^ßljilipp bie Slnmeifung be§ 3ftalerg in bie 
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Stafdfje geftecft, ging er tjtncwä in ben ©arten unb lang« 
jam einen breiten Äieätoeg auf unb ab, ber von bem 
Jpaufe tyintoegfübrte unb t>on bem ©palienoerf unb 
©dfjlingpflanjen überfdljattet war. ©r wollte innerhalb 
beS UmfreifeS feines $arabiefe§ bto§ nod) einige Mi- 
nuten t>erroeilen, efje er bemfelben auf immer ben Sftücfen 
feierte. 

„2Senn idf> roieber jurücffomme, fo n>trb fie an je- 
nen ungelecften ©dren oerljeirattjet unb $errin eineä 
fdjönen, nagelneuen Jpaufeä in ©üb * Äenfington ober 
Spburnia fein. 2Bie gut entfinne idjj midE) noef) ber 
3eit, tdo fie in biefem fdfjattigen ©ange an meiner ©eite 
einfjerroanbette , mir mit einem ernften ©tief in'§ ©e= 
ftcfjt flaute unb t^at, als ob fie ftdf> für meine Äunft 
intereffirte! Unb bodf) intereffirt fie fid) toeber für 
meine Äunft, nodfj für fonft etroaS auf (Srben, al8 
t)ödf)ften3 für fdf)öne Äleiber, diamanten unb eine ttyeure 
Equipage, mit welcher fie im $arf parabiren fann. 
28enn tify ein gutes SBilb matte unb (Srfotg bamit er= 
jiette , roürbe eS ifyr bann teib ti&un , mief) Derfd)m<Hjt 
311 fyaben? £>a§ möchte icf) roiffen!" 

9iadjbem $t)ilipp in bem bunfeln ©ange, roo er ben 
©dfjall ber ©ttmmen unb berüWufif burdf) bie geöffne= 
ten ivenfter f)örte , jn)ei= ober breimal auf unb ab ge= 
gangen mar, fefjrte er in ba§ Jpauä jurücf'unb bra^- 
ftdfj 35a^n burd) ba§ gebrängt Dolle ©emadE). @t 
würbe bie „Mountains" oerlaffen fyaben, o^ne #lorence 
nod£) einmal $u fpred^en , sufäütg aber ftanb fie ifjm, 
gerabe als er nadE) ber St^ür wollte, im 2Bege. Wü 
^eiterjer, Dernmnberter Sftiene faf) fie i^n an. 

13* 
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„216er wo haben Bit benn btefe le£te ^atbc ©tunbe 
fid) t)erftecft gehalten, $ir. $oleg? ©ie erfcfteinen bloö, 
um fid) unfidjtbar ju machen. 23aron 9Keiffenheim ^at 
ein allerliebfteä fletneS beutfd)e§ ßieb gejungen, unb ich 
ii)ünjdE)te fo fef)r, baß ©ie e§ ^oren möchten; ic^ weife, 
©ie lieben fo etwas." 

„^dj liebe bie beutle Sftufif fo feljr, bafe id) aus- 
brürflich, um fie red)t oft ju hören , eine £)onaureife 
machen werbe/' antwortete $f)ütpp mittag. ,,©ute 
yiafy, 2ftife (£ramforb, gute -flacht unb leben ©ie 
wohl!" 

@r legte auf bie brei legten 2Borte einen feierlichen 
Sßadjbrucf unb liefe bie Heine £anb, bie er in bie feine 
gefafet, wieber lo§. — 

^lorence war von ihrem brennten ©eburtstage 
an eine üottenbete (£oquette gewefen unb an hevjbrechenbe 
2lbfd)ieb§fcenen gewöhnt, bennod) aber füllte fie einen 
leisten ©tid) im £er$en, als biefe" feierlichen Sporte 
an ihr O^r fd)lugen. (£§ wäre ihr weit angenehmer 
gewefen, wenn ber SanbfchaftSmalet gewartet ^dtte, 
um 2lugcn$euge t^rer Triumphe gu fein unb burd) i^rc 
beftrirfenben 3teije jum SOSa^nfinn getrieben ju werben, 
wenn fie at3 s D?rS. £h omag ßobtjer ihren neuen ©tanb~ 
punft in ber ©efetlfchaft einnähme. 

3lm ndrf)ftfolgenben Jage Wittags ging ber Stampfer 
t)on ben <5t Katharinen ; S)otf§ nach SÄotterbam ab, 
unb am Montag 2l6enb fafe ^h^PP S oIe 9 au t bem 
®ecf be§ ©djiffeS, raupte eine Zigarre unb "betrachtete 
träumerifcf) bas $hosptjore3ciren ber norüberhüpfenben 
äöelTett, welche ihm uorfamen, al§ ob fie fo fdjncü als 
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möglid) nadj ber engtifdjen Äüfte jurürfrollten , um 
glorence'S $üße ju füffen. 

„3ebe3 33oot, meldjeä an un§ Dorüberfommt, fd)eint 
mir nad) i^r ^ingufegeln, roäfirenb id) mid) immer 
weiter entferne/' backte er. 

<Sr Bereute jefct, ba§ freunblidje Verbieten feines 
berühmten (Sollegen angenommen ju ^aben; er bereute, 
bafc er fid) oerbinblid) gemalt, auf eine beftimmte 3ett 
baS ßanb ju meiben, in meinem er baS $Borred)t ge^ 
noffen, fid) au§ Siebe ju ftlorence (Sraroforb unauS* 
fprcc^ltd^ elenb gu füllen. 



(Snfce fceä feiten 23anbeä. 
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3m «erläge *on Otto 3a*f c in »erlitt fmb f olgenbe "Söerfe 
erstellen unb bur$ alle »ucfy&anblungen be« 3«' nnb 2lu«l«nbe« 

itt b^fe&eu: 

i 3n HUty' tttt& ÜHiti. 

' SÄoman 

»Ott 

^friebridl 3>piefljaßen. 

5 «Snbe. @e&. 6 2$lr. 22V a Sgr. 

griebrt$ @^kt^agett^ „3n Weil)' unb ©Heb" fyit einen 
erfolggtfrönten töunbgang burcty ganj 2)eutf<$lanb gemalt. 2Rit 
groger Spannung folgt matt ber (gntnncfelung be« breit ange- 
legten töoman«. 2>ie in bemfelben fcanbelnb auftretenben ^er- 
fönen feffeln unfer 3tfteteffe 61* $äm legten Moment, nnb bie 
epifobtfcf) in ben (Saug ber Sreigniffe fcertoebten Figuren getotö&ren 
»obltfyienbe föu^epunfte inmitten eine« farbenprächtigen ©emälbe«.- 
Unb bocty reijt Spieltagen nnfere s .ßbantafie nid&t burcty Unge- 
heuer liebfetten ; er mutzet bem SBerftanbe ntd)t 2)inge |u , benen 
felbfl ba« nur ffl?a&rf<$eroftd>e nodj $u reell ift, nnb bie fidj itt 
Legionen sortieren, wotyn tynen mir 3ene folgen Htonen, bie 
£0c* Auf Iren nnb ©lauben für tta&r galten, toa« tynen in 
fran^öflf t^en Romanen geboten wirb. 3n Spieltagen'« „3 n 9t e i V 
unb ©lieb" faben töir e« mit tmrflicfyen, leibhaftigen tDieiifdjett 
|U tfcim. 2Bir füllen tynen; i&re greuben laffen unfer #et$ 
auftauten; i$re Sc^mer^en bereiten un« trübe «ngenblicfe; toir 
lieben ^mit tynen unb n?ir ertt$ie$en un« bem £affe nicfyt, ber 
auf i^re Seelen büftere Schatten tbirft. Unb bod? bilben rceber 
gtütfme no<$ nnglücflic^e Siebe, toeber »eic^um no$ 9frttm# 
atiein bie 3ngrebien$ien biefe« Vornan« ; große poiitiföe Probleme 
fuib e«, bencn ftd? bie Reiben be« Vornan« meinen nnb für bie 
fie tämpfen, ftreben unb unterliegen. 2)er Vornan fptelt in 
Greußen, in jenen Sagen, tro Saffaüe, inmitten einer bumpfig 
geworbenen 3eit, ba« Proletariat mächtig aufregte burcty ba« fcon 
t&m geprebigte Soangelium ber Arbeit unter bem Sdjufce be« 
Staate«. 2>te politiföen kämpfe biefer 3eit werben auf« fpan- 
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nenbfte unb b|e «Parteien in tyren Vertretern aufs getra 
Gilbert. — 33on btefem actionSreicfcn ^intergrunbe. befett fitf) 

toon bem §audje toabrer ^ßoefte angetoe&te beutfdje grauengefiaden 

ab. ©ornit tft btefer Vornan ©jHel&agen'S na<$ feinem 
na# funftooHer Slnlage unb £ur#rübrung, n?ie na<$ bem': 
£e$alte unftreitig ba$ bebeutenbfte SBerf be$ 2)t#terfc. 




.* 

"I 

TJcrforcne Sccfen. „ 

Vornan # Mi 

(SSerf. btr „Dissolring views.") 

3 53be. ©e$. 4 S^tr 15 <5gr. 

(5$ derben in biefem Vornan fd)onung8lo$, mit Feuereifer 
tmb Erbitterung, anbcrnttyeilö aber aud) toieber mit $ui 
Äfofterleben unb bie Söirfung be8 (£oncorbat$ in DeffreWjN 
gebeeft. Sie Grrjctylung ift überreif an neuen unb außergd 
liefen Situationen unb biete burdjauS originelle ^araftere, tote 
Warf gejeidjnet ftnb , »erben toor bem &fer aufgerollt, ber *ou 
Anfang bis ju (Snbe in gleicher ©pannung erhalten bleibt Äem 
$oman$at bisher in fo }>ffanter SBeife, fo offen unb naefr 
ben fcerfdjiebenften leiten fyin ben &reb$f$aben beS älofler* 
leben«, bie #errf$fudjt , ©elbgier unb ©$eintyeiligteit be« ultra* 
montanen Siems bargeftellt, als SBolfram'S „Verlorene 
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